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PRÉFACE 


Il est fort regrettable, pour certains auteurs de romans 
d'aventures, que, dans l’esprit du public, la fiction soit 
trop souvent confondue avec l’inexactitude. Il y a quel-. 
ques années, je publiai un roman du Pacifique méridio- 
nal. L'action se passait aux îles Salomon. Elle fut 
appréciée des critiques littéraires comme un remarquable 
effort d'imagination. 

Pour ce qui est de la réalité, disaient-ils, c’est tout 
autre chose. Chacun sait que les cannibales aux cheveux 
huileux n'existent plus sur la surface de la terre, pas plus 
qu’ils ne circulent sans vêtements ni ne coupent les têtes 
de leurs semblables ou des hommes blancs. 

Et cependant, c’est à Honolulu, aux îles Hawaï, que 
j'écris .ces lignes. Hier encore, sur la plage de Waikiki, 
je m’entretenais avec un étranger. Il mentionna le nom 
d’un ami commun, le capitaine Kellar. Lorsque je fis nau- 
frage aux îles Salomon, avec le négrier Minota, je fus 
sauvé par le capitaine Kellar, patron du négrier Eugénie. 
L'étranger me raconta que les nègres avaient pris la tête 
du capitaine. Il le savait de source sûre, ayant représenté 
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la mère de Kellar pour le règlement des affaires du défunt. 

Et voici mieux encore : J'ai reçu l’autre jour une 
lettre de M. C. M. Woodford, commissaire-résident aux 
îles britanniques des Salomon. Il retournait à son poste 
après un long séjour en Angleterre où il avait accompa- 
gné son fils à Oxford. Qu'on recherche dans les rayons de 
la plupart des bibliothèques publiques et l’on découvrira 
un livre intitulé : Un Naturaliste au milieu des Chasseurs 
de Têtes. M. Woodford est ce naturaliste : c’est lui qui a 
écrit ce livre. 

Mais. revenons à cette lettre. Il mentionne brièvement, 
au milieu des devoirs journaliers qui lui incombent, une 
tâche qui a été différée à cause de son absence et qu’il 
vient d'achever. Il s’agit d’une expédition en vue de chä- 
tier les habitants d’une île voisine et, incidemment, de 
recouvrer les têtes d’amis communs : un négociant, de 
race blanche, sa femme, ses enfants et un de leurs com- 
mis. L'expédition a pleinement réussi, et M. Woodford 
en termine le récit par ces mots : 

« Ce qui me frappa tout particulièrement, c'est que 
leurs visages n’exprimaient ni la douleur, ni la terreur, 
mais plutôt la sérénité et le repos. » Il dit cela d'hommes 
de sa race, qu’il a bien connus, qu’il a même reçus à diner 
à sa table!... 

D'autres amis avec lesquels j'ai dîné autrefois au cours 
de mon séjour aux îles Salomon ont depuis lors disparu. 
Ils ont disparu de la même façon. Je naviguais à bord 
du caïque Minota, transportant des nègres à Malaïta, et 
j'avais emmené ma femme avec moi. Les portes de notre 
minuscule cabine portaient encore la trace de coups de 
hache rappelant un événement qui s’était passé quelques 
mois auparavant. Il s’agissait de l’assassinat du capitaine 
Mackenzie, alors patron du Minota. Comme nous arri- 
vions à Langa-Langa, nous rencontrâmes le garde-côte 
anglais Cambrian qui venait de bombarder un village. 
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Inutile d’ajouter encore d’autres détails à ces prélimi- 
naires de mon récit, bien que la documentation abonde. 

: Je crois avoir suffisamment prouvé que les aventures de 
mon héros canin sont de vraies aventures dans un véri- 
table monde de cannibales. Songez que lors de ce voyage 
du Minota, nous trouvâmes à bord, pour contenir les nè- 
gres, une ravissante chienne terrier irlandaise, à la robe 
lisse comme Jerry, et qui répondait au nom de Peggy. 
Sans Peggy, ce livre-ci n'aurait jamais été écrit. C'était la 
favorite du patron du Minota, et Mme London et moi, 
nous nous y attachâmes à tel point qu'après le naufrage 
du Minota, ma femme n’eut pas honte de voler Peggy au 
capitaine. En ce qui me concerne, il me faut avouer que je 
n’eus point de remords à devenir complice du larcin. Nous 
aimions tant Peggy! Cher petit chien, enseveli dans la 
mer, au large de la côte orientale d'Australie! 

Je dois ajouter qu’à l'instar de Jerry, Peggy était née 
dans la lagune de Meringe, à la plantation de Meringe, 
située dans l’île d’Ysabel, la plus rapprochée de Florida 
où se trouve le siège du gouvernement et où demeure le 
commissaire-résident, M. C. M. Woodford. Enfin, j'ai bien 
connu le père et la mère de Peggy, et j'ai souvent éprouvé 
le plaisir de voir ce couple fidèle courir côte à côte le long 
de la plage. Le chien s'appelait Terrence, et la chienne 
Biddy. 


JACK LONDON. 
Plage de Waïkiki, 
Honolulu, Oahu T. H. 
5 juin 1915. 
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CHAPITRE PREMIER 


JERRY, TERRIER IRLANDAIS 


Jerry se rendit seulement compte qu’il allait se passer 
quelque chose d’anormal, quand M. Haggin le prit brus- 
quement sous son bras pour l’entraîner vers la balei- 
nière. | 

Depuis six mois que Jerry était né, M. Haggin était son 
maître. Mais le mot « maître » était inconnu du vocabu- 
laire de ce beau terrier irlandais au poil fauve et lisse. 
En revanche, l'expression « Monsieur Haggin » résumaïit 
toute la signification qu’a pour les humains le mot de 
« maître », du moins dans l’entendement des chiens. 
« Monsieur Haggin » était le nom que donnaient à ce 
maître Bob, le comptable, et Derby, le surveillant de la 
plantation. Jerry avait également entendu les rares bipè- 
des, tels ceux de l’Arangi, qui venaient rendre visite à 
son maître, l’appeler toujours ainsi. 

Mais les chiens ont une intelligence particulière, et, 
dans le culte passionnément héroïque et l’affection sans 
‘ bornes qu’ils ont pour leur maître, ce mot a une signi- 
fication bien plus étendue que celle que nous lui prêtons. 


10 JERRY DANS L'ILE 


L'homme se considère comme le maître de son chien. L 
chien vénère l’homme comme un dieu. | 

Le mot « dieu » ne trouvant point sa place dans le vo- 
cabulaire restreint et spécial de Jerry, était représenté 

- pour lui par l'expression « Monsieur Haggin », synonyme 
dans son cerveau, dans son cœur et dans son entende- 
ment, d’une omnipotence bienfaisante et souveraine. 

De sorte que, son maître l’ayant brusquement attrapé 
et pris sous le bras pour entrer dans la baleinière dont 
les nègres saisirent immédiatement les avirons, Jerry 
s’inquiéta et éprouva l'impression qu’un événement inac- 
coutumé se préparait. Il n’avait jamais encore été à bord 
de l’Arangi qui, à chaque effort des rameurs, paraissait 
plus grand et plus rapproché. 

Une heure auparavant, Jerry quittant la maison de la 
plantation, était descendu à la plage pour assister au dé- 
part de l’Arangi. Il avait deux fois déjà, dans sa courte 
vie, éprouvé la jouissance d’un événement pareil. Quoi de 
plus délicieux que de parcourir au grand galop la plage de 
sable fin et, sagement guidé par Biddy et Terrence, ses pa- 
rents, de prendre part à la joie qui régnait aux alentours. 

Pourchässer les nègres! Quel plaisir pour Jerry qui 
détestait les noirs et savait que Biddy, sa mère, et Ter- 
rence, son père, partageaient son aversion! Les nègres 
étaient faits pour qu’on grognâät à leurs trousses. A 
moins d’appartenir à la domesticité de la maison, les nè- 
gres méritaient un coup de croc s’ils pénétraient dans les 
murs de l’enceinte réservée. Biddy avait toujours agi de 
la sorte, et Terrence aussi. Ils servaient de cette façon 
leur dieu, M. Haggin. Les nègres étaient des bipèdes infé- 
rieurs qui peinaient au service de leurs dieux, les bipèdes 
blancs; ils habitaient des baraquements situés dans l’en- 
droit où îls travaillaient à une certaine distance de la 
maison d’habitätion, auprès de laquelle il leur était dé 
fendu de s’aventurer. 
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Jerry était tout petit encore lorsqu'il avait appris à quel- 
les aventures on s’exposait en poursuivant un nègre. Mais 
il fallait choisir son temps. Quand M. Haggin, ou Derby, 
ou Bob étaient dans les environs, ils se laissaient faire: 
mais il y avait aussi des moments où les maîtres blancs 
n'étaient point là, et alors, gare aux nègres! Il ne fallait 
se risquer à la chasse qu'avec précaution, parce que, loin 
des yeux des dieux blancs, les nègres ne se contentaient 
pas de crier et de grogner; ils attaquaïent les chiens à 
coups de pierres et de gourdin. Jerry avait vu sa mère trai- 
tée de la sorte, et lui-même, avant d’avoir acquis du 
discernement, avait été à moitié assommé dans les hau- 
tes herbes par le gourdin de Godarmy, le noir qui por- 
tait un bouton de porte en porcelaine suspendu à son 
cou par un cordon en fibre de cocotier. Bien plus, Jerry 
se rappelait certaine aventure qui s'était passée égale- 
ment dans les hautes herbes et où lui et son frère Michaël 
s'étaient mesurés avec Owmi, un autre noir, reconnaissa- 
ble au fait qu’il arboraït sur sa poitrine les roues dentées 
d’une vieille horloge. Michaël avait reçu à la tête un coup 
si formidable que son oreille gauche en était restée ma- 
lade, et qu’au lieu de se développer elle s’était recroque- 
villée en une petite protubérance pointue. 

Il y avait plus encore : Deux mois auparavant, son 
frère Patsy et sa sœur Kathleen avaient disparu subrep- 
ticement; M. Haggin les avait cherchés vainement par 
toute la plantation. Il avait aussi exploré la brousse et fait 
donner le fouet à une demi-douzaïne de nègres sans arri- 
ver à percer le mystère. Mais Biddy et Terrence savaient 
ce qui s’était passé, et Michaël et Jerry ne l’ignoraïent pas 
non plus : Les deux infortunés, Patsy et Kathleen, âgés 
seulement de quatre mois, avaient bouilli dans la mar- 
mite, aux baraquements, et leur peau tendre de jeunes 
chiots avait été détruite par le feu. Jerry connaissait le 
fait, de même que son père, sa mère et son frère, parce 
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qu’ils avaient senti, à ne pas s’y tromper, l’odeur de leur 
chair brûlée, et Terrence, dans sa rage, avait même atta- 
qué le domestique de la maison d’habitation, Mogom. II 
avait été sévèrement grondé et même enchaîné par 
M. Haggin, lequel, n’ayant point senti l'odeur révélatrice, 
avait tout ignoré du drame. 

Mais quand, sur la plage, les nègres qui avaient accom- 
pli leur temps de service arrivaient en portant sur la tête 
une caisse contenant leurs effets, et se préparaïient à pas- 
ser à bord de l’Arangi, le moment était propice pour 
leur donner la chasse sans encourir de trop grands ris- 
ques. C'était l'instant favorable pour satisfaire les vieilles 
rancunes, et aussi la dernière occasion de se venger, car 
les noirs s’embarquaient pour ne plus revenir. Ce matin- 
là, par exemple, Biddy s’étant souvenue de certains coups 
de bâton que lui avait assenés Lerumie, avait planté ses 
crocs dans son mollet et l’avait envoyé rouler dans l’eau 
avec sa caisse et sa fortune; puis, sûre de la protection 
de M. Haggin, égayé par cet épisode, elle était demeurée. 
là à le narguer de son œil noir. 

Il y avait ordinairement, à bord de l’Arangi, un chien 
vulgaire de la brousse ou d’ailleurs, avec lequel Jerry et 
Michaël pouvaient aboyer à cœur joie, du rivage. Une 
fois, Terrence, qui était presque de la taille d’un Aire- 
dale et qui en possédait l’indomptable courage, Terrence le 
Magnifique, comme lappelait Tom Haggin, avait attrapé 
un chien de la brousse qui avait osé s’aventurer sur Ïa 
plage, et lui avait administré une magistrale correction à 
laquelle Jerry et Michaël, avec Patsy et Kathleen, qui à ce 
moment vivaient encore, avaient pris une part active. 
Jerry n’avait jamais oublié la délicieuse sensation qu’il 
avait éprouvée en tenant dans sa gueule cette mässe de 
poils qui sentaient le chien. Les chiens de la brousse 
étaient de son espèce, il le reconnaissaïit, mais ils diffé- 
raient cependant de sa race aristocratique; ils étaient 
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d’un niveau inférieur, comme les nègres COMpAMIvE 
ment à M. Haggin, à Derby ou à Bob. 

Ce jour-là, Jerry ne regarda point du côté de l’Arangi. 
Biddy, instruïte par de précédentes séparations et tont 
aussi cruelles, était assise au bout de la plage et poussait 
de longs gémissements. Jerry savait que ces lamentations 
le concernaïent, parce qu’elles remuaient étrangement les 
fibres de son cœur sensitif et passionné. Il ignorait toute- 
fois quelle était la cause de ce chagrin, sauf qu'il se rap- 
portait à une catastrophe qui le menaçait. Il vit Terrence 
qui tournait autour d’elle avec sollicitude. It avait le poil 
rude, comme Michaël, et comme l'avaient eu Patsy et 
Kathleen, car Jerry était le seul de la famille qui possédât 
le poil doux et lisse. 

Terrence était un mari attentionné, et aussi loin que 
remontaient les souvenirs de Jerry, il se rappelait l’avoir 
vu maintes fois côte à côte avec Biddy, parcourir la plage 
au galop ou courir le long des avenues de cocotiers,tous les 
deux épanouis de satisfaction. Comme Jerry, en dehors 
de ses frères et sœurs et de quelques apparitions de chiens 
sauvages, n'avait jamaïs connu d’autres spécimens de son 
espèce, il était persuadé que cette fidélité conjugale était 
le propre de toute Ia race canine. Mais Tom Haggin, lui, 
savait qu’il n’en est pas ainsi. « Réelle affinité », répé- 
tait-il souvent avec un attendrissement convaincu. « Un 
gentleman, ce Terrence, un homme à quatre pattes! » 

Terrence n’exprima point sa douleur avec bruit, si tant 
fut qu’il en éprouväât; il se contenta de tourner anxieuse- 
ment autour de Biddy, tandis que Michaël, cédant à la 
contagion, s’ässit à côté de sa mère pour japper furieuse- 
ment vers l’étendue d’eau toujours plus grande qui le sé- 
parait de son frère, comme il auraït aboyé au danger in- 
connu qui rampaît ou bruissaït dans la jungle. Cette afti- 
tude, aussi, impressionna Jerry et augmenta sa convic- 
tion qu’un sort fatal, encore inconnu, planaït sur lui. 
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. Pour ses six mois d’âge, Jerry savait à la fois beaucoup 
et peu de those, Il savait, sans en avoir conscience, pour- 
quoi Biddy, aussi sage que brave, ne suivait pas l’impul- 
sion de son cœur qui l’eût portée à sauter dans l’eau et à 
suivre la baleïnière à Ia nage. Elle l'avait cependant pro- 
tégé vaillamment lorsque le grand puarka (c’est le son, 
accompagné de grognements et de cris, qui représentait 
pour Jerry un porc) avaït tenté de le dévorer, alors qu’il 
était couché sous le hangar de la plantation. Et le jour 
inoubliable où l’aide de cuisine avait voulu le chasser à 
coups de bâton! Comme une lionne en furie, elle s’était 
précipitée sur le nègre et, sans reculer ou même broncher 
devant son bâton, elle l'avait terrassé, lui administrant 
une correction au milieu de ses pots et de ses marmites. 
Il avait fallu Pintervention de M. Haggin pour l’arracher 
de sa victime (encore avait-elle grogné, pour la première 
fois) et le maître avait admonesté vertement le marmiton 
qui avait osé lever la main sur un chien appartenant à 
un dieu. 

Jerry, disais-je, savait pourquoi sa mère ne sautait pas 
à l’eau pour le rejoindre. C’est que la mer et les lagunes 
avec lesquelles elle communiquaïit étaient fabou. Tabou! 
encore un mot qui n'était point du vocabulaire de Jerry, 
mais dont la signification existait dans les profondeurs 
mystérieuses de son être pour lui inculquer une vague 
mais impérieuse conviction qu’il était non seulement im- 
prudent, mais absolument désastreux d’entrer dans l’eau 
où glissaient furtivement et parfois apparaissaient À la 
surface de terribles monstres à la gueule énorme et à la 
mâchoire formidable qui pouvaient avaler un chien avec 
autant de facilité que les poulets de M. Haggin absor- 
baient un grain de mil. 

Il avait maintes fois entendu son père et sa mère, en 
sûreté sur le sable, aboyer de toute la force de leur colère 
et de leur haïne à ces abominables créatures qui surgis- 
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saient près du bord comme de grandes souches flottantes. 
Jerry ne connaissait pas le mot « crocodile ». Ses fa- 
cültés compréhensives enregistraient simplement une 
image, celle d’une grande souche immergée, se distin- 
guant des autres souches parce qu'elle était vivante. 
Jerry entendait et comprenait bien des expressions qui 
étaient, pour lui comme pour les hommes, les instru- 
ments de sa pensée; mais sa conformation physique 
lempêchait de les articuler lui-même. Néanmoins, dans 
sa mémoire, des images se gravaient qui lui tenaient 
lieu de mots. 
.. Peut-être même, dans son cerveau canin, cette image 
d’une souche: immergée représentait-elle plus complète- 
ment l’animal en question que le mot crocodile dans 
l’idée de l’homme. C’est que Jerry savait bien plus de 
choses sur les crocodiles que les êtres humains. Il pouvait 
les sentir de plus loïn et plus exactement que les noirs 
eux-mêmes. Il flaïirait les amphibies qui se trainaient 
hors de la lagune, qui, couchés sans bruit et sans mouve- 
_ ment, semblaient endormis, à cent pieds de là, sur l’épais 
tapis de la jungle. 

Il comprenait mieux qu'aucun être humain le langage 
des crocodiles. Il connaïssaït leurs différents appels; dis- 
tinguait les cris de colère ou de frayeur de ceux qu’ils 
poussaient pour chercher leur nourriture; tous ces bruits 
tenaient leur place dans son vocabulaire comme les mots 
dans celui des hommes. C’étaient autant d’instruments 
de sa pensée lui permettant de peser et de juger de la con- 
duite qu’il fallait tenir le cas échéant. 

D'autre part, Jerry ignorait bien des choses. Il ignorait 
que le monde est vaste, que cette lägune de Meringe, ados- 
sée à de hautes montagnes boisées et protégée par les 
îlots de corail, ne formait pas l’univers, mais était sim- 
plement partie de la grande île d’Ysabel, laquelle à son 
tour n’était pas la plus vaste du groupe très nombreux 
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qui composait l’archipel des Salomon, groupe que les 
hommes désignent sur les cartes géographiques par quel- 
ques points dans l’immensité de l’océan Pacifique. 

Il possédait bien, il est vrai, la notion confuse qu’un 
autre Hieu devait exister, car des choses lui étaient appa- 
rues soudain qui n'avaient pas existé auparavant. Des 
poulets, des chats, des pores qu’il n'avait jamais vus, 
s'étaient trouvés là tout à coup et même il y avait 
eu d’étranges créatures velues, à quatre pattes, avec 
des cornes, dont l'image enregistrée par son cerveau 
correspondait à ce que les hommes appellent des 
chèvres, 

Il en était de même pour ce qui concernait les noirs. 

Ils arrivaient de l’inconnuü tout à coup, circulaïent dans 
la plantation de Meringe avec un chiffon d’étoffe autour 
des reins et une tige en os passée dans le nez, et ils étaient 
guidés dans leur travail par M. Haggin, Derby et Bob. 
Jerry se rendait compte en quelque sorte que leur venue 
coïncidait avec l’arrivée de l’Arangi, de même que Îa dis- 
parition d’äutres nègres précédait le départ du même ba- 
teau. 
Pour le reste, il s’en préoceupait fort peu. Jamais sa 
petite cervelle ne s’embarrassa de ces phénomènes qu’il 
acceptait philosophiquement comme l’humidité de la 
pluie ou la chaleur du soleil. Ses notions confuses du 
monde et de la vie pouvaient jusqu’à un certain point 
être comparées à ce que les humains connaissent des 
mystères de la vie, de la mort et de l'au-delà. 

Dans cet ordre d'idées, le caïque Arangi, trafiquant et 
négrier aux îles Salomon, pouvait aussi bien figurer dans 
la pensée de Jerry un bateau mystérieux qui reliait deux 
mondes, et correspondre à lidée que se font les hommes 
de la barque de Caron naviguant sur le Styx : les hommes 
venaient du néant, et ils disparaïssaient dans le néant, au 
moyen de l’Arangi. 
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Par cette chaude matinée des tropiques, Jerry, serré 
sous le bras de M. Haggin, se trouvait donc dans la balei- 
nière approchant de lArangi, tandis que, sur la grève, 
Biddy exhalait sa douleur et Michaël jetait aux échos le 
défi que la jeunesse lance à l'inconnu. 


CHAPITRE II 


A BORD DE L’ARANGI 


Tom Haggin, tenant toujours Jerry sous son bras, 
monta aisément de la chaloupe sur le pont peu élevé de 
l’Arangi. Il y régnait une agitation extrême, ou du moins 
qui eût semblé extrême à des hommes n’ayant pas l’ha- 
bitude des voyages, et qui impressionna fort Jerry, alors 
qu’elle paraissait toute naturelle à Tom Haggin et au ca- 
pitaine Van Horn. 

Le pont était petit, parce que l’Arangi était de dimen- 
sions restreintes. A l’origine, ç’avait été un coquet yacht 
de plaisance construit en bois de teck avec revêtement et 
accessoires en cuivre; il avait été vendu aux îles Salomon 
pour servir de vaisseau négrier, c’est-à-dire, être employé 
au trafic que la loi décore du nom de recrutement des nè- 

res. 
i L’Arangi avaït pour mission d'amener des îles lointai- 
nes, des nègres cannibales nouvellement capturés pour 
travailler dans les plantations où les blancs s’anémient; et 
transformer en riches bosquets de cocotiers la jungle et 
les marais pestilentiels. Les deux mâts, en cèdre de l'Oré- 
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gon, soigneusement polis et enduits de paraffine, bril- 
laient au soleil. Son ample voilure lui donnait beaucoup 
de vitesse et permettait au capitaine Van Horn, avec son 
second et les quinze nègres qui composaient l'équipage, 
d’en tirer bon parti. Il mesurait soixante pieds et les tra- 
verses du pont ne supportaient point de cabines. L’écou- 
tille vitrée de la cabine principale et le capot d’échelle, 
de même que les écoutilles des gaillards d’avant et d’ar- 
rière, qui étaient les seules ouvertures découpées dans la 
surface du pont, n’atteignaient pas non plus les traverses. 

Dans cet espace restreint se trouvaient, en plus de Pé- 
quipage habituel, les nègres dits « de retour », c’est-à- 
dire qui rentraient de trois plantations éloignées. Le mot 
« retour » signifiait que, les trois années de servitude de 
ces nègres étant terminées, ils devaient, conformément 
aux contrats passés, être ramenés à leurs villages natals 
situés dans l’île sauvage de Malaïta. Vingt d’entre eux, 
tous connus de Jerry, venaient de Meringe; trente, de la 
baie des Mille Vaisseaux, et les douze autres de Pennduf- 
fryn, sur la côte orientale de Guadalcanar. Ils piaillaient à 
qui mieux mieux, échangeant cent propos puérils, de leur 
voix criarde de fausset. En comptant le capitaine Van 
Horn et son second, le Danois Borckman, il y avait 
soixante-dix-neuf hommes sur le pont. 

« J'ai cru que le cœur vous manquait au dernier mo- 
ment, dit Van Horn, tandis que dans ses yeux s’allumait 
une lueur de plaisir à la vue de Jerry. 

— C’en était bien près, répondit Tom Haggin. Si ce 
n'avait pas été pour vous. Jerry est le meilleur de la 
portée, avec Michaël. Ces deux chiens, les seuls qui me 
restent, et ceux que j'ai perdus les valaient. Cette Kath- 
leen était une bonne bête: sa mère, tout craché; si elle 
avait vécu! Là, prenez-le!.… » 

D'un mouvement brusque il plaça Jerry dans les 
bras du capitaine Van Horn et se détourna aussitôt. 
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« Et s’il lui arrive malheur, je ne vous le pardonne-. 
rai jamais, patron! jeta-t-il rudement par-dessus son 
épaule. 

— Ils m’auront d’abord, répondit Van Horn en riant. 

— Cela n’a rien d’impossible, mon vieux, grommela 
Haggin. Meringe doit quatre têtes à Somo:; trois sont 
morts de la dysenterie et l’autre a été tué par la chute 
d’un arbre, cette dernière quinzaine. C'était le fils d’un 
chef, par-dessus le marché! 

— Oui, et il y en a encore deux que l’Arangi doit à 
Somo, fit Van Horn. Vous vous rappelez, l’année der- 
nière, le camarade nommé Hawkins qui s’est perdu avec 
sa baleinière dans la passe d’Arli? » 

Haggin, revenant sur ses pas, acquiesça de la tête. 

” « Deux hommes de son équipage étaient des gaillards 
de Somo. Je les avais recrutés pour la plantation d’Ugi. 
Avec vos garçons cela fait six têtes que doit l’Arangi. 
Mais bah! Il y a un autre village de la côte où l’Arangi 
en doit dix-huit. Je les avais recrutés pour Aolo, et comme 
. c'étaient des gens de mer, on les a embarqués sur le 

Sandfly qui s’est perdu en allant à Santa-Cruz. Ils ont fait 
une cagnotte, là-bas, sur la côte. Cent cinquante porcs et 
une quantité illimitée de monnaïe de coquillage, récoltés 
dans le village, pour celui qui me livrera! 

— Et ils ne vous tiennent pas encore? fit ironique- 
ment Haggin. 

— Päs de danger! 

— Vous parlez exactement comme Arbuckle, dit Hag- 
gin d’un ton sentencieux. Pauvre vieil Arbuckle! Le plus 
sûr et le plus prüdent des hommes qui aient eu affaire à 
des nègres. Jamais il n’allaït se coucher sans répandre 
auparavant des petits clous sur le sol, ou bien encore il 
mettait du papier froissé. Je me le rappelle bien! J'étais 
‘sous le même toit que lui un jour, à Florida, lorsqu'un 
- gros matou se mit à poursuivre un cancrelat dans les 
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papiers. Pif!. paf! paf! deux fois six coups de ses 
grands pistolets de fonte et le mur perforé comme une 
cible! Le chat fut tué. Il savait tirer dans le noir sans 
viser, appuyant sur la détente avec le troïsième doigt et 
‘tenant l'index fixé sur le canon de son arme... Eh bien, 
mon vieux, les nègres l’ont eu. Ils y ont mis quatorze 
années! C’est le garçon de cuisine qui a fait le coup, il l’a 
dépecé avant le déjeuner. Je me rappelle notre deuxième 
voyage dans la brousse pour chercher ce qui restait de lui! 

— J'ai vu sa tête après que vous l’aviez remise au 
Commissaire de Tulagi, compléta Horn. 

— Et l’expression placide et calme de son visage, avec 
ce sourire habituel que je lui ai vu tant de fois! Dire qu’il 
lui est resté, pendant que les noirs séchaient sa tête à la 
fumée. Ils l’ont eu pourtant, au bout de quatorze an- 
nées. Combien iront impunément à Malaïta pour finir 
comme ce pauvre vieux? 

— Maïs moi, fit le capitaine, j’ai la manière. Quand 
je sens que cela va se gâter, j’y vais carrément et je leur 
parle. Ils n’y comprennent rien et croient que j’ai un sor- 
tilège. » 

Tom Haggin tendit brusquement sa maïn pour prendre 
congé, évitant de regarder Jerry qui était dans les bras du 
capitaine. . 

« Ayez l’œil sur mes gaïllards de retour, recomman- 
dä-t-il encore en partant, ne les perdez pas de vue que 
vous n’ayez débarqué le dernier. Ils ne doivent pas aimer 
Jerry ou ceux de son espèce, et je ne voudrais pas qu'ils 
Jui fissent du mal. Et dans les ténèbres de la nuit, ils l’au- 
raient vite envoyé par-dessus bord. Ne les perdez pas de 

. vue, tant que le dernier n’aura pas débarqué ». 

En voyant M. Haggin s'éloigner et repartir dans la ba- 
leinière, Jerry se débattit et exprima son anxiété en gé- 
missant doucement. Le capitaine Van Horn le serra plus 
près de lui en le caressant de sa main restée libre. 
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« Et n'oubliez pas ce qui est convenu, cria de loin 
Tom Haggin. S'il vous arrive un malheur, Jerry doit 
m'être renvoyé! 

_— Je vais rédiger une petite note dans ce sens et la 
ranger avec les papiers du bord », répondit Van Horn. 

Parmi les quelques mots familiers à Jerry se trouvait 
son propre nom, et il lavait entendu prononcer à plu- 
sieurs reprises au cours de la conversation des deux 
hommes; il se rendait donc vaguement compte qu’il était 
question du sort inconnu mais terrible qui devait peser 
sur lui. Il s’agita désespérément et Van Horn le déposa 
sur le pont. Aussitôt il se précipita vers le bastingage 
avec une agilité qu’on n’eût pas attendue chez un jeune 
chien de six mois et Van Horn, malgré la rapidité du 
mouvement qu'il fit pour l’en empêcher, n’y parvint point. 
Cependant, Jerry fut arrêté par la vue de l’étendue li- 
quide; l’image du crocodile, qui impressionna son cer- 
veau, réprima aussi sa fougue. Il s’assit sur les pattes de 
derrière, leva vers le ciel son museau doré et émit un 
long gémissement de terreur et de chagrin. 

« Ce n’est rien, Jerry, mon vieux, dit le capitaine en 
le caressant. Allons, remets-toi comme un grand chien. » 

Mais Jerry ne voulait pas être consolé. Si celui avec qui 
il était demeuré se trouvait être incontestablement un 
dieu, ce n’était pas son dieu, M. Haggin était son dieu, et 
un dieu supérieur. Il portait des pantalons et des chaus- 
sures, tandis que ce blanc-là ressemblait aux nègres. Non 
seulement, il ne portait point de pantalon et ses jambes 
et ses pieds étaient nus, mais, comme les nègres, il avait 
autour des reins une étoffe de couleur vive qui, à la fa- 
çon d’un kill écossais, tombait presque jusqu’à ses ge- 
noux brunis par le soleil. 

Le capitaine Van Horn était un homme remarquable- 
ment beau, quoique Jerry ne s’en rendit point compte. On 
eût dit un Rembrandt descendu de son cadre bien qu’il 
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fût né à New York, ainsi que ses ancêtres, au temps où 
New York s’appelait New Amsterdam. Pour compléter 
son costume, un chapeau dé feutre mou était posé sur sa 
tête, couvrant presque une oreille. Une chemise grossière 
en cotonnade blanche cachait son torse, et de sa ceinture 
pendaient une blague à tabac, un couteau dans sa gaine, 
des poches à cartouches toujours remplies et un immense 
pistolet automatique dans un étui en cuir. 

Sur la grève, Biddy, qui avait cessé de se lamenter, re- 
commença en entendant pleurer Jerry. Et celui-ci, s’ar- 
rêtant un instant pour écouter, entendit Michaël qui 
aboyait son défi; il vit, sans bien s’en rendre compte, 
pointer la petite oreille recroquevillée. Tandis que Van 
Horn et Borckman donnaient des ordres, que la grande 
voile et la voile de brigantine commençaient à se tendre, 
Jerry épancha son cœur en un tel effort vocal que Bob 
et Derby, sur la rive, déclarèrent n’en avoir jamais oui de 
pareil et affirmèrent que, pour la puissance d'émission, 
Jerry n'avait rien à envier au chanteur Caruso. Mais cette 
plainte affecta vivement le cœur de Tom Haggin qui, 
aussitôt débarqué, siffla Biddy et s’éloigna à grands pas. 

En voyant disparaître sa mère, Jerry éleva encore da- 
vantage la voix, au grand amusement d’un nègre de Penn- 
duffryn qui se trouvait près de lui. Il ricana, poussant des 
piaïllements qui ressemblaient plus au bruit d’un ani- 
mal de la jungle ou aux cris de quelque être fantastique 
mi-homme, mi-oiseäu, qu’au rire d’une créature hu- 
maine, c’est-à-dire d’un dieu. Une réaction salutaire s’en- 
suivit. Indigné qu’un être d'essence aussi inférieure se 
permit de rire à ses dépens, Jerry se précipita sur le 
noir et, avant que celui-ci fût revenu de sa surprise, les 
dents aiguës du chiot tracèrent sur son mollet nu de 
longues égratignures d’où le sang coula. L'homme, avec 
une contorsion, sauta de côté, mais le sang de Terrence 
le Magnifique coulait dans les veines de Jerry, et, comme 
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Peût fait son père, il continua d’attaquer, räyant cette 
fois l'autre mollet de striures rouges. 

À ce moment, l’ancre étant levée et les voiles déployées, 
le capitaine auquel cet incident n’avait pas échappé pen- 
dant qu’il donnait ses ordres au timonier, se tourna pour 
applaudir et encourager Jerry. 

« Vas-y, Jerry! cria-t-il. Hardi! Attrape-le! Vas-yl! » 

Le nègre, pour se défendre, allongea un coup de pied à 
Jerry, qui, au lieu de fuir, se jeta de côté pour l’éviter; 
puis, attaquant de plus belle, il marqua de nouvelles égra- 
tignures les jambes de son adversaire. C’en était trop, et 
le nègre, plus effrayé par Van Horn que par Jerry, battit 
en retraite, cherchant un refuge sur le râtelier des huit 
carabines Lee-Enfield qui surplombaït l’écoutille de la 
cabine et que gardait un homme d’équipage. A la hauteur 
de l’écoutille, Jerry, tout à fait furieux, sauta plusieurs 
fois en l'air, puis retomba, jusqu’au moment où il fut 
rappelé par Van Horn. 

« Un chasseur de nègres, ce chiot, un fameux chas- 
seur! » confia le capitaine à Borckman tout en flattant 
Jerry pour lui exprimer sa satisfaction. 

Et Jerry, sous la main Caressante d’un dieu, bien que 
celui-ci ne portât point de pantalon, oublia un instant le 
sort suspendu au-dessus de sa tête. 

« C’est un lion, que ce chien! Plutôt un Airedale 
qu’un terrier irlandais, assura Van Horn en continuant 
de flatter Jerry. Regardez la taille qu’il a déjà! Regardez 
ces membres. Et ce coffre! Il aura de l’endurance. Ah! ce 
sera un fameux chien quand il sera d'âge! » 

Jerry, se ressouvenant de son chagrin, traversa le pont 
‘en courant pour regarder, par la palissade à claire voie, 
vers Meringe qui diminuait de plus en plus dans l’éloi- 
gnement. Une saute de vent du sud-est s’engouffra dans 
les voiles et inclina un instant l’Arangi dans un angle de 
45 degrés. Jerry glissa, essayant vainement de s’agripper 
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sur la surface lisse du pont. Il fut arrêté par le bas du 
mât de misaine, tandis que Van Horn, dont l'œil exercé 
de marin avait aperçu un banc de corail à l'avant jetait 
des ordres que répétaient à leur tour Borckman et le 
timonier nègre. Rapidement l’Arangi, virant de bord, re- 
prit une position plus stable, et Jerry, toujours songeant 
à Meringe, en profita pour se diriger vers le bastingage. Il 
en fut détourné par les craquements de la masse de la 
grande voile qui, soudain, s’emplissant de vent du côté 
opposé, claquaït furieusement au-dessus de lui. D’un 
bond, il évita le danger (Van Horn se précipitait déjà 
pour le secourir) et se trouva directement sous la vergue 
principale avec l'immense voile battant au-dessus de lui 
comme si elle allait tomber et l’écraser dans sa chute. 

C'était la première fois que Jerry se trouvait en pré- 
sence d’une voilure quelconque. Il ignorait à quel animal 
il avait affaire, mais dans les souvenirs de sa petite en- 
fance, il évoqua un épervier qui, un jour, avait fondu 
sur lui du haut du ciel. Sous le danger présent, il se cou- 
cha : n’était-ce pas un immense épervier qui planaïit au- 
dessus de sa tête, infiniment plus grand que celui qui l’a- 
vait menacé jadis? Mais le mouvement qu’il fit n’était pas 
celui d’un poltron; bien au contraire, il se ramassait 
pour sauter en l'air, à la rencontre de cette chose mons- 
trueuse qui le menaçaiït. 

Mäis l'instant d’après, si rapidement que Jerry en sau- 
tant ne put l’atteindre, la voile, avec un second craque- 
ment, s’était renflée du côté opposé. 

Van Horn n’avait rien perdu de cette scène. Il avait vu 
des jeunes chiens affolés de terreur lors de leur première 
rencontre avec ces voilures énormes et compliquées; au- 
cun, comme celui-ci, n’avait eu le courage de sauter, en 
montrant les dents, à la rencontre de la menace incon- 
nue. Alors, avec un mouvement d’admiration spontanée, 
Van Horn ramassa Jerry et le serra dans ses bras. 


CHAPITRE III 


UNE CERVELLE DE CHIEN 


En cet instant, Jerry ne songeait plus à Meringe. Il se . 
rappelait qu’autrefois l’épervier avait un bec et des serres 
aigus. Ce monstre, qui battait l’air en faisant tant de 
vacarme, avait besoin d’être surveillé et Jerry, ramassé 
pour sauter en même temps qu’il luttait pour conserver 
son équilibre sur ce tillac glissant et oscillant, ne perdait 
pas de vue la grande voile et poussait de sourds 
grognements chaque fois qu’elle se déployaïit. 

L'Arangi, poussé par les vents alizés, naviguait au 
milieu des bancs de corail, ce qui nécessitait de fréquen- 
tes bordées. La grande voile, à chaque instant, changeaïit 
de direction avec un bruit d’ailes dans sa toile et des 
craquements dans sa mâture. A plusieurs reprises, elle 
passa au-dessus de Jerry, qui sautait, la gueule ouverte, 
prêt à happer la toile avec ses dents aiguës de jeune chiot. 

Retombant à chaque coup, Jerry se fit une opinion qui, 
notons-le en passant, provenait du raisonnement. A force 
d’observer la chose menaçante, il se rendit compte qu’elle 
procédait toujours de la même façon, qu’elle ne lui avait - 
fait jusqu’à présent aucun mal et n'était même pas en- 
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trée en contact avec lui. IL en conclut donc que ce n'était 
pas l'être dangereux et destructeur qu’il avait craint. 
Peut-être convenait-il de le surveiller encore, bien qu’il 
semblât devoir être classé parmi les choses qui paraissent 
terribles, mais en réalité ne le sont pas. C’est ainsi qu’il 
avait appris à ne pas craindre le bruit du vent dans les 
palmiers, lorsqu'il était couché dans la véranda, ni le 
va-et-vient des hautes vagues écumantes qui s’écrasaient 
sur le rivage, à ses pieds. 

A plusieurs reprises, dans le courant de la journée, 
Jerry leva la tête d’un air entendu lorsque la grande 
voile claquait plus fort ou virait avec des craquements, 
mais il ne se tassait plus pour sauter : il avait acquis de 
l'expérience. 

Cette affaire réglée, Jerry pensa de nouveau à Meringe. 
Mais il n’y avait plus de Meringe avec Biddy et Terrence 
sur la plage; plus de M. Haggin, de Derby, ni de Bob. La 
côte, la palmeraïe, les hautes montagnes à l'arrière-plan, 
tout avait disparu. Partout, à l’avant, à l'arrière, à tri- 
bord, à bâbord, il eut beau se dresser sur ses pattes de 
derrière, appuyant celles de devant au bastingage, il 
n’apercevait que l'océan houleux où le vaisseau traçait un 
sillage d’écume blanche. 

S’il avait eu la taille d’un homme, bien plus élevée que 
la sienne, et surtout s’il avait possédé l’œil exercé d’un 
marin, Jerry aurait encore pu voir au loin la ligne vague 
d’Ysabel au nord, et celle de Florida au sud, se préci- 
sant à mesure que l’Aranrgi, avec sa voilure, appuyaïit 
vers le sud-est. Et s’il avait, comme le capitaine Van 
Horn, joui de l'avantage de scruter lhorizon avec une 
jumelle, il aurait pu apercevoir, à l’est, les pics lointains 
de Malaïta s’élevant au milieu de nuages rosés. 

Mais Jerry ne connaissait que le présent. Il avait ap- 
pris à se familiariser avec la loi rigide de l'immédiat et 
à accepter ce qui se présentait à lui, plutôt que de suppu- 
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ter les choses à venir. La mer était là, la côte n'y était 
plus. L’Arangi existait, avec toute l’animation qui régnait 
sur le tillac. Il commença donc par s’intéresser à ce qui 
. l'environnait, ou, si on préfère, par s’adapter à son en- 
tourage. 

Sa première découverte lui causa un vif plaisir. C'était 
un jeune chien sauvage de la brousse d’Ysabel qu’un des 
« retours » de Meringe emmenait à Malaïta. Il était du 
même âge que lui, mais malgré cela très différent. Le 
chien sauvage, conformément à son instinct, rampait 
toujours, la tête basse, la queue basse, dans l’appréhen- 
sion constante du malheur et des mauvais traitements 
qui allaient lui advenir. Sa lèvre se retroussait, mauvaise, 
sur ses petites dents acérées, tandis que, sous l’empire de 
la crainte ou de la douleur, il se tassait, prêt à attaquer 
en traître chaque fois que la chose était possible, impu- 
nément et sans risques. 

Il était moins bébé-chien que Jerry, plus grand de 
taille et plus vicieux; mais celui-ci, par contre, était racé, 
bien sélectionné et courageux. Le chien sauvage, lui aussi, 
était le produit d’une sélection, mais d’ün ordre tout dif- 
férent. Ses ancêtres de la brousse avaient survécu pré- 

_cisément parce qu’ils avaient cédé à la peur sans chercher 

à résister au plus fort. Ils n’avaient jamais attaqué ou- 
vertement, sauf lorsque la proie était plus faïble ou sans 
défense; üne prudence extrême les avait fait se terrer et 
ramper pour échapper au danger. La nature les avait 
sélectionnés au milieu d’un entourage cruel et brutal où 
il fallait défendre sa vie par la ruse et la poltronnerie, ou, 
exceptionnellement, par une résistance désespérée quand 
on se trouvait acculé. 

Jerry, au contraire, avait été sélectionné pour la fidé- 
lité et le courage. Ses ancêtres avaient été soigneusement 
et délibérément choisis par des hommes qui; bien loin 
dans les brumes du passé, avaient pris le chien sauvage 
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pour en faire l’animal qu'ils imaginaient, admiraient et 
désiraient. Il ne devait pas se battre comme un rat, dans . 
un coin, car il ne devait jamais se dérober comme les 
rats. La retraite était inadmissible. Les chiens qui bat- 
taient en retraite avaient été rejetés par les hommes. Il 
n’y en avait point parmi les ancêtres de Jerry. Tous ses 
ascendants étaient des chiens courageux et valeureux qui 
se précipitaient au-devant du danger et combattaient 
bravement, jusqu’à la mort, sans céder du terrain. Ter- 
rence avait transmis à Jerry toutes Jes qualités que lui- 
même avait héritées de ses ancêtres. 

Il advint donc que Jerry, ayant découvert par hasard 
le chien sauvage dans le coin où il s’était blotti à l’abri du 
vent, ne s’arrêta point à considérer si l’animal était plus 
grand ou plus violent que lui. Il savait seulement que le 
chien sauvage, n’étant pas entré en contact avec l’homme, 
devait être considéré comme un ennemi. Avec un joyeux 
cri de triomphe qui attira l’attention, toujours en éveil, 
du capitaine Van Horn, Jerry sauta pour attaquer. Le 
chiot de la brousse battit en retraite avec une vitesse in- 
croyable, mais Jerry l’atteignit d’un bond et le roula à 
plusieurs reprises sur le pont oblique. Tandis que les 
petites dents du terrier irlandais le piquaient de leurs 
pointes acérées, l’autre jappait et grognait, entremêlant 
ses grognements de plaintes et de gémissements où la ter- 
reur se mêlait à la lâcheté. 

Mais Jerry était un grand seigneur, c’est-à-dire un 
chien magnanime. Il avait été sélectionné de la sorte. 
Parce que l’adversaire, au lieu d’accepter le combat, se 
montrait lâche et gémissant, parce qu’il ne se défendait 
pas, il cessa d’attaquer. Il agit inconsciemment, parce 
qu’il était fait ainsi. S’étant dégagé de l’amas de corda- 
ges d’où il avait glissé dans le dalot, il se redressa sur ses 
quatre pattes et se tint fièrement sur le pont vacillant, 
parfaitement satisfait de sentir dans sa gueule odeur 
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du poil de son adversaire, et sensible aux éloges de Van 
Horn qui lui criait : « Très bien, Jerry! Bravo! Tu es un 
bon petit chien! » 

Il faut reconnaître que Jerry se retira en marchant 
orgueilleusement et que le mouvement de tête avec lequel 
il regarda son adversaire par-dessus lépaule semblait 
dire : « Je pense qu’en voilà assez pour cette fois et que 
je ne te retrouverai plus sur mon chemin. » 

Il continua ensuite à explorer son nouveau domaine de 
dimensions restreintes qui remuait et balançait sans 
cesse au-dessus des vagues. Il y avait d’abord les nègres 
retournant de Meringe qu'il se fit un devoir d'identifier 
l’un après l’autre. À leurs grognemrents hostiles, il répon- 
dit par des grondements menaçants. Il passait fièrement 
devant eux, se sentant supérieur à eux, bien qu'il eût 
quatre pattes et non deux jambes : c’est qu’il avait tou- 
jours vécu dans l’entourage et sous l'égide du dieu qui 
avait deux jambes et portait des pantalons. 

Il y avait aussi les « retours » étrangers de Penn- 
duffryn et de la baie des Mille Vaisseaux. Il tint à les 
identifier. Peut-être, dans la suite, serait-il utile de les 
connaître. Mais il ne pensait pas si loin! Il se contentait 
de se familiariser avec tout ce qui l’entourait, sans se 

- préoccuper de l'avenir. 

Jérry, qui avait une manière à lui de s’instruire, dé- 
couvrit bientôt que, de même qu’à la plantation il y 
avait une différence entre les nègres qui servaient dans 
la maison et ceux qui travaillaient au-dehors, il y avait 
également une catégorie de noirs autre que celle des 
« retours ». C'était l'équipage. Les quinze hommes qui 
en faisaient partie étaient plus près que les autres du 
capitaine Van Horn. Ils paraissaient appartenir davan- 
tage à l’Arangi, et c’est sous les ordres du capitaine qu’ils 
toutnaient la roue du gouvernail, manœuvraient les cor- 
dages ou nettoyaient le pont. 
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Chez M. Haggin, Jerry avait appris qu'il fallait se mon- 
trer plus tolérant pour les nègres occupés au service 
domestique que pour ceux qui travaillaient au-dehors; 
ici, il se rendit compte que les hommes d’équipage ne 
devaient pas être traités sur le même pied que les « re- 
tours ». Du moment que le capitaine ne lui ordonnait pas 
de les poursuivre, il devait rester tranquille. D’autre part, 
comme il n’oubliait pas qu’il était le chien d’un dieu de 
race blanche, il jugea plus digne d'éviter toute familia- 
rité. Il ne manqua pas cependant de les tenir à l'œil. 
N'avait-il pas vu des nègres tout aussi ménagés qu'eux, 
attachés et fouettés par M. Haggin? C’est donc qu'ils oc- 
cupaient une place intermédiaire dans l’ordre des choses, 
et il était pour cela nécessaire de veiller à ce qu’ils conser- 
vassent leur véritable rang. 

Jerry explora complètement le bateau, ce qui n’était 
pas une petite affaire. Sur le tillac découvert, exposé à 
tous les vents, à la pluie et à la tempête, se trouvait un 
méchant fourneau, arrimé tant bien que mal, et sur lequel 
deux noirs préparaient la nourriture pour tout le monde. 
à bord. : | 

Son attention fut attirée ensuite par des montants vis- 
sés au-dessus du bastingage, de façon à supporter trois 
rangs de fils barbelés qui entouraient le. vaisseau el 
n'étaient interrompus que sur un espace de quinze 
pouces. Sans s’y arrêter davantage, Jerry sentit que c'était 
une mesure de précaution. Depuis sa petite enfance, il 
‘avait vécu au milieu du danger qui peut venir du côté des 
nègres. À la maison de la plantation, à Meringe, les 
hommes blancs tenaient à l'œil les nègres qui travail- 
laient pour eux et leur appartenaient. Dans la grande 
salle où l’on prenait les repas, à côté du billard et du 

:phonographe, il y avait des râteliers supportant des cara- 
bines, et dans toutes les chambres à coucher, à côté de 
‘chaque lit et bien à portée de la main, il y avait des revol- 
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vers et des fusils. M. Haggin, Derby et Bob ne quittaïent 
jamais la maison d’habitation pour aller auprès des nè- 
gres sans porter de revolver à Ia ceinture. 

Jerry savait que ces instruments qui font tant de bruit 
donnaïent la mort. Il avait vu des êtres vivants, porcs, 
chèvres, oiseaux ou crocodiles, détruits par eux. Les 
dieux blancs s’en servaient pour manifester leur volonté 
. de tuer à travers l’espace, alors que lui, Jerry, était obli- 
” gé. pour cela d'agir directement et de se rendre près de 
Pennemi. C’est que lui, il était limité dans ses pouvoirs, 
landis que les dieux blancs à deux jambes ne Pétaient 
pas. Tout leur était possible. Cette faculté qu’ils possé- 
daïent de détruire à travers l’espace, c'était comme une 
prolongation de griffes et de défenses. Sans s’y appesantir 
ou s’en rendre compte, Jerry admettait cela comme tout le 
reste, dans le monde mystérieux qui lenvironnait. 

Une fois même, Jerry avait vu M. Haggin envoyer d’une 
autre manière encore la mort à distance en jetant de la 
véranda des cartouches de dynamite sur une masse de 
nègres venus de l’Inconnu dans leurs canots de guerre 
recourbés et ornés d’incrustations de nacre. 

Jerry connaissait done un certain nombre des pré- 
cautions dont s’entourent les dieux blancs; c’est pour- 
quoi, presque inconsciemment, la vue des fils barbelés 
éveilla en lui la sensation du danger persistant dans ce 
monde flottant devenu sien. Le malheur et la mort rô- 
daiïent alentour, en attendant l’occasion de fondre sur 
leur proie pour l’engloutir. De bonne heure, Jerry avait 
appris que, pour conserver sa vie, il fallait demeurer 
constamment en éveil. 

Il allait s’en persuader une fois de plus, lors de sa ren- 
contre avec Lerumie, le « retour » de Meringe, que, le 
matin même, au moment de l’embarquement, Biddy avait 
envoyé rouler dans le ressac avec ses bagages. 

Le nègre, à tribord de l’écoutille, se regardait dans un 
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-miroir de pacotille en peignant ses cheveux rebelles, 
Jerry, remarquant à peine sa présence, passa tout près, à. 
la suite de Borckman, le second, qui vérifiait l’arrange- 
ment des fils barbelés. Lerumie, s'étant assuré, par un 
regard oblique, qu’il ne risquait plus rien, allongea un 
coup de pied au fils de son ancienne ennemie. Son pied 
nu atteignit Jerry à l'endroit sensible de sa queue récem- 
ment écourtée, et Jerry, ressentant vivement l’outrage, 
devint instantanément furieux. 

Le capitaine Van Horn, qui se tenait au sabord d’ar- 
rière, pour mesurer la force du vent dans les voiles, ne 
“voyait pas Jerry, à cause de l’écoutille qui se trouvait 
entre eux; mais ses yeux perçurent, au mouvement 
d’épaules de Lerumie, le balancement de celui-ci sur un 
pied, tandis que l’autre allongeait le coup. sn 

L’appel poussé par Jerry, qui s’aplatit, tournoya, bon- 
dit, puis happa l’agresseur avec ses petites dents aiguës, 
fut un aboïiement féroce. Il lacéra la cheville et le talon 
de son adversaire qui, d’un second coup de pied, l’envoya! 
glisser le long du pont dans le dalot. Hurlant d’indigna- 
tion, Jerry grimpa sur le tillac. Un nouveau regard obli- 
que ayant montré à Lerumie que cette fois il était 
observé, il n’osa point pousser les choses à l’extrême, et 
prit la fuite. Il longea l’écoutille pour descendre par le 
capot de l’échellé du poste, mais il fut pincé par les petits 
crocs de Jerry qui s’enfoncèrent de nouveau dans sa che- 
ville. Il trébucha et un coup de vent subit contribua à 
lui faire perdre l'équilibre. Tentant vainement de se 
maintenir sur ses jambes, il alla donner contre les filsi 
barbelés. , , 

Les nègres qui encombraient le pont hurlaïent de plai- 
sir et Jerry,dont la fureur n’avait point diminué en voyant 
son adversaire hors de combat, crut que les noirs riaient 
de lui. II tourna sa colère contre eux, attaquant et lacé- 
rant les jambes de ceux qui fuyaient devant lui. Ils dis- 
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parurent en se laissant glisser dans la cabine du gaillard 
d'avant, sautèrent sur le beaupré et grimpèrent dans les 

agrès où ils demeurèrent perchés comme des oiseaux 
monstrueux. Sauf pour les nègres composant l'équipage, 
Jerry demeura seul maître sur le pont. 

Le capitaine Van Horn était enchanté et ne ménageait 
pas ses éloges. Il appela Jerry auprès de lui et lui mar- 
qua sa satisfaction par de petites tapes amicales, puis se 
tournant vers ses passagers noirs il les harangua dans 
cette langue spéciäle et intraduisible que les Anglais ap- 
pellent bêche de mer. 

« Hé! Là-bas! Mai vous dire que ce chien est à moi! 
Si un moricaud faire mal à ce chien, ma parole! Moi 
très colère contre ce garcon. Très fâché!. Moi battre 
très fort! Vous attention vos jambes! Moi surveiller 
chien à moi! Compris?… » 

Les nègres, toujours perchés dans les cordages, se 
concertèrent en piaillant comme des moineaux, puis ils 
firent leur soumission à la loi de l’homme blanc. Lerumie 
lui-même, bien qu’il eût été passablement abîmé par les 
fils barbelés, ne témoigna point de colère et n’articula 
aucune menace. Au contraire, il provoqua l’hilarité de 
ses compagnons et alluma une lueur amusée dans Péil 
du capitaîne en frottant son index sur ses écorchures et 
en déclarant : 

« Ma parole! Un fameux chien, ce chien-là! » 

Ce n’est point que Jerry fût méchant, mais, comme 
* Biddy et Terrence, il était emporté et ne connaissait pas 
la peur. De même aussi que Biddy et Terrence, la chasse 
aux nègres le ravissait. Ceci tenait à son éducation. De- 
puis sa plus tendre enfance, il avait appris ce sport et les 
dieux blancs l'avaient dressé à poursuivre les nègres et à 
les maintenir à la place très secondaire qu’ils occupaient 
dans l’ordre des choses. Le monde appartenait aux dieux 
blancs. Est-ce qu’à l’occasion les noirs n’avaient pas été 
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attachés aux palmiers dans l'établissement de Meringe, et 
fouettés à coups redoublés par les blancs? Rien d’éton- 
nant à ce que le terrier irlandais, choyé par les maîtres 
blancs, considérât les nègres de la même façon que ses 
dieux et agît vis-à-vis d’eux d’une manière qui avait tou- 
jours été approuvée. 

Décidément, cette journée était remplie d'événements. 
Tout, sur l’Arangi, semblait à Jerry nouveau et étrange, 
et le tilac était si encombré qu’à chaque instant un inci- 
. dent remarquable surgissait. Il eut une nouvelle rencon- 
tre avec le chien sauvage, qui l’attaqua traîtreusement de 
flanc. Les caisses appartenant aux nègres avaient été 
irrégulièérement entassées, de sorte qu'il se trouvait un 
petit espace entre deux d’entre elles, au niveau du pont. 
C’est de là que le chien sauvage, lequel s’y était embus- 
qué, fondit sur Jerry, qui passait par là pour répondre à 
un appel du capitaine. Il planta ses petites dents pointues 
dans la peau de Jerry, puis regagna sa retraite, 

Une fois de plus, le terrier irlandais se jugea offensé. 
Il comprenait l’attaque de flanc, en ayant souvent usé 
dans ses jeux avec Michaël; mais la retraite sans combat, 
après avoir déclenché l'attaque, n’était pas admissible! 
Animé d’une juste colère, il chargea dans la direction de 
l'ouverture où avait disparu son ennemi. Mais à présent 
celui-ci avait l’avantage. Quand Jerry voulut tenter un 
bond dans cet espace restreint, il cogna sa tête contre les 
caisses qui se trouvaient au-dessus, et heurta sa mâ- 
choire contre la mâchoire menaçante de son adversaire. 

Pas moyen d’atteindre le chien sauvage; aucune chance 
de se précipiter sur lui franchement. La seule chose pos- 
sible, c'était de ramper, de s’insinuer, au risque de ren- 
contrer devant soi une rangée de dents menaçantes. 
Malgré cela, il serait parvenu à « avoir » le chien sauvage, 
si Borckman, qui passait là, ne l'avait tiré par les 
pattes de derrière. L’appèl du capitaine Van Horn reten- 
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tit à cet instant, et Jerry, obéissant, suivit le second. 

- Un repas fut. servi sur le pont, à l’ombre de la voile 
de brigantine; Jerry, assis entre les deux hommes, y prit 
part. Il avait déjà remarqué que le capitaine était le dieu 
supérieur, donnant ses ordres au second, lequel obéissait. 
D'autre part, le second donnait des ordres aux noirs, mais 
jamais au capitaine. De plus, Jerry éprouvait de la sym- 
pathie pour le capitaine; aussi, se serra-t-il près de lui. 
Quand il lui arriva de mettre le museau dans l'assiette du 
capitaine, il fut doucement réprimandé, tandis que lors- 
qu’il voulut simplement flairer d’un peu près la tasse du 
second, il reçut une chiquenaude sur le nez. 

Le capitaine Van Horn commença par lui servir une 
portion de bouillie d'avoine, copieusement assaisonnée 
de lait concentré et de sucre. Après cela, il lui donna de 
temps en temps une bouchée de pain beurré et un mor- 
ceau de poisson frit, dont il enlevait d’abord soigneuse- 
ment toutes les arêtes. 

C'était délicieux! Jamais Jerry ne s'était trouvé à pa- 
reille fête : son cher M. Haggin ne le nourrissait pas à sa 
table, à l’heure des repas! Comme il était jeune encore, il 
se montra avide et insista plus que de raison auprès du 
capitaine pour avoir encore du poisson et du pain beurré. 
11 lui arriva même d’aboyer et ceci suggéra immédiate- 
ment à Van Horn l’idée de lui apprendre à « parler ». 

Au bout de cinq minutes, il avait appris à parler et 
à n’articuler qu’un aboïement doux et bas, d’une seule 
syllabe. Il avait également appris la différence entre 
« assis » et « couché » et savait qu’en parlant il devait 

. rester assis, sans bouger, sans sauter, et attendre qu’on 
lui donnât la nourriture. 

Son vocabulaire s’était par là-même enrichi des deux . 
mots : « parler » et « assis ». Il en avait acquis un troi- 
sième, celui de « commandant ». C’est ainsi que le second 
avait, à plusieurs reprises, appelé le capitaine Van Horn: 
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aussi Jerry, qui savait que lorsqu'un homme disait 
« Michaël » ce nom ne se rapportaït ni à Biddy, ni à 
Terrence, ni à lui-même, comprit que le mot « comman- 
dant » était le nom du maître blanc de ce nouveau 
monde flottant. 

« Ce n’est pas un chien, déclara Van Horn à son 
second. Il y a une cervelle humaine derrière ces yeux 
bruns. Il n’à que six mois. Un enfant de six ans serait un 
phénomène d'intelligence s’il apprenait en cinq minutes 
tout ce que celui-ci vient d’apprendre. Et puis quoi! Gott- 
fer-dang'!… La cervelle d’un chien est comme celle d’un 
homme. S’il fait les mêmes choses qu’un homme, il doit 
aussi penser comme lui. 


CHAPITRE IV 


LE BON CŒUR DE VAN HORN 


Après le repas, le capitaine, portant Jerry, descendit 
l'échelle qui donnait accès à la cabine principale. Celle-ci 
était une longue pièce, qui occupait toute la largeur de 
l’Arangi, de l’infirmerie située à l'arrière, jusqu’à la petite 
cabine d'avant. Au-delà de cette dernière, dont le séparait 
une forte cloison, se trouvait le gaillard d’avant où 
demeurait l’équipage. La petite cabine était partagée par 
Van Horn et Borckman, tandis que les soixante « re- 
tours » étaient logés dans la principale. ls étaient ac- 
croupis çà et là ou étendus à terre et sur les bancs qui 
couraient de chaque côté le long des parois. 

Arrivé dans, sa chambrette, le capitaine jeta une cou- 
_verture dans un coin et eut d'autant moins de peine à : 
faire comprendre à Jerry qu’il devait s’y installer que 
celui-ci, ayant l'estomac bien rempli, ne demandait qu’à 
dormir pour se remettre de toutes ses émotions. 

Il fut réveillé, au bout d’une heure, par l’arrivée de 
Borckman. Quand Jerry, agitant son tronçon de queue, 
le regarda d’un air engageant, le second se mit à grom- 
meler. Il était venu boire l’eau-de-vie du capitaine, mais 
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Jerry ne pouvait le savoir. Maintes fois, à la plantation, 
. il avait vu boire les bommes. Cependant, il lui sembla 
vaguement que dans l'attitude du second il y avait quel- 
que chose d’insolite. Sans bien se rendre compte en quoi 
cela consistait, le chien demeura sur ses gardes. 

_ Après le départ de Borckman, Jerry eût volontiers 
repris son sommeil interrompu, si la porte, mal refermée, 
ne s'était tout à coup ouverte avec fracas. Il ouvrit les 
yeux, préparé à quelque invasion hostile. Puis son regard 
tomba sur un gros cancrelat qui descendaïit le long de 
la cloison. Il se dressa sur ses pattes et approcha sôn mu- 
seau avec précaution; mais l’insecte, avec un léger 
bruissement, courut se loger dans une fente. Jerry con- 
naissait depuis longtemps les cancrelats, mais il allait 
apprendre des choses nouvelles sur l’espèce qui avait élu 
domicile à bord de l’Arangi. 

Après un examen sommaire de la pièce où il se trou- 
vait, Jerry passa dans la cabine principale. Les nègres 
étaient étendus un peu partout et il considéra de son 
devoir vis-à-vis de son maître de les identifier un après 
V'autre. Ils grondaient et le menaçaient tout bas, quand 
Jerry les flairait de près. L’un d'eux osa même lever la 
main; mais Jerry, au lieu de se retirer, montra les dents 
et se prépara à bondir. Immédiatement l’homme laissa 
retomber son bras le long du corps et tenta de l’apaiser 
pendant que les autres s’esclaffaient. Le chien passa son 
chemin. Il n’y avait rien de nouveau, Un mauvais coup 
était toujours à redouter de la part des nègres quand il 
n’y avait pas de blancs à proximité. Le capitaine ‘et son 
second se trouvaient tous deux sur le pont, aussi Jerry, 
bien que ne se laissant pas effrayer, continua avec pru- 
dence ses investigations. 

Parvenu à l'entrée de l’infirmerie, qui n'avait point de 
porte, il huma l'air et pénétra dans la pièce, cherchant 
l'odeur nouvelle «et inconnue qui frappaït ses narines. 
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Un être étrange se trouvait dans le réduit bas et som- 
bre. C'était une jeune négresse, vêtue d’une simple che- 
mise et couchée sur une natteé jetée par-dessus des 

.Caïsses de tabac et de grandes boîtes de fer-blanc conte- 
nant de la farine. 

Jerry ne manqua pas de remarquer quelque chose 
d’inquiet et de furtif dans son allure.et il savait depuis 
toujours que, lorsqu'un nègre avait cet air de vouloir se 
cacher, c'était mauvais signe. Elle poussa un cri de ter- 
reur quand ii aboya pour donner l’alarme et se précipita 
sur elle. Alors même que ses dents lui égratignaient le 
bras, elle ne tenta pas de se défendre, Elle ne criait même 
plus, et se fit toute petite, tremblante et sans résistance. 
Jerry avait saisi dans sa gueule un morceau de la che- 
mise qu'il secouait et tirait en grognant et en criant pour 
appeler le commandant ou le second. 

Dans ses efforts, il fit glisser la négresse de dessus le 
tas de boîtes et de caisses où elle se trouvait et la pile de 
celles-ci s’effondra, ce qui fit redoubler les cris d'alarme 
du jeune chien, tandis que les noirs, regardant par l’ou- 
verture de la cabine, ricanaïent éruellement. 

- Quand le commandant arriva, il trouva Jerry qui agi- 
tait son tronçon de queue et, les oreilles en arrière, 
tiraillait avec plus d’ardeur que jamais le mince vêtement 
de la pauvre fille. Il s’attendait à des éloges, maïs quand 
le commandant l’eut simplement rappelé, il eut l’intuition 
que cette créature apeurée différait quelque peu des au- 
tres et ne devait pas être traitée de la même façon. 

Elle était certainement dans un état de frayeur et d’ap- 
préhension que peu de créatures humaines sont capables 
de supporter. Van Horn l’appelait son « paquet d’en- 
nuis », et aurait bien voulu s’en débarrasser sans cepen- 
dant vouloir sa perte, car il l’avait sauvée en l’achetant en 
échange d’un cochon gras. 

À douze ans, considérée comme stupide, malade et sans 


44 JERRY DANS L'ILE 


valeur, ses parents déçus l’avaient destinée à la mar- 
mite. Quand le capitaine Van Horn l'avait vue pour la . 
première fois, elle était le centre d’une procession lugu- 
bre sur les bords de la rivière Balebuli. 

Quand il eut arrêté le cortège, il constata que ce n’était 
guère une beauté. Décharnée par la maladie, la peau ga- 
leuse, rongée par les croûtes du mal appelé bukua, elle 
avait les pieds et les mains liés et on la portait, de même 
qu’un porc, pendue à une perche qui reposait sur les 
épaules des porteurs, lesquels se proposaient de la man- 
ger pour leur diner. Sachant qu’elle ne rencontrerait 
point de pitié, elle n’appelait point à l’aide; mais la 
frayeur qui la possédait pouvait se lire dans ses yeux 
grands ouverts. : 

Le capitaine Van Horn avait appris que ses compa- 
gnons ne la croyaient pas assez délectable et qu’ils 
allaient l’attacher à un pieu dans la rivière, de façon à 
la faire tremper jusqu’au cou dans l’eau courante du Ba- 
lebuli. Auparavant, on lui démmettrait les jointures et on 
briserait les gros os de ses bras et de ses jambes. Ceci 
n’était point l’accomplissement d’un rite, l’offrande x 
quelque dieu sanguinaire, c’était simplement une ques- 
tion de gastronomie. La chair vivante, traitée de cette 
façon, devenait tendre et savoureuse; câr, comme le di- 
saient ses compagnons, elle avait certainement besoin 
d’être accommodée. de cette manière. Deux journées 
d'immersion, déclarèrent-ils au capitaine, feraient l’af- 
faire; après quoi, on allumeraïit le feu et on inviterait 
quelques amis à partager le festin. | 

Au bout d’une demi-heure de marchandages, durant 
laquelle Van Horn s'était appliqué à démontrer la mé- 
diocrité du menu, il avait acheté, moyennant cinq dol- 
lars, un cochon gras et l'avait échangé contre la victime. 
D'autre part, comme le porc avait été payé en nature, et 
que la marchandise était cotée avec un bénéfice de cent 
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pour cent, la pauvre créature avait été payée en réalité 
deux dollars et demi. 

Alors, la série des ennuis du capitaine Van Horn avait 
commencé. Il ne savait comment se débarrasser de la 
jeune fille. Il connaïssait trop bien les indigènes de Ma- 
laïta pour la laisser parmi eux dans une partie queleon- 
que de l’île. Le chef de Su’u, Ishikola, avait offert pour 
Favoir une centaine de noix de coco et un chef de la 
brousse avait proposé, sur la plage de Malu, deux poulets 
en échange. Mais cette dernière offre avait été accompa- 
gnée d’un ricanement et avait marqué le dédaïn du vieux 
coquin pour la chair coriace de la jeune fille. Ayant man- 
qué la rencontre du bateau des missions, la Croix-Occi- 
dentale, à bord duquel elle ne risquait pas d’être mangée, 
le capitaine Van Horn se vit obligé de la garder dans un 
coin de l'Arangi jusqu’à l’époque problématique où il 
pourrait la remettre entre lés mains des missionnaires. 

Mais la jeune négresse, totalement dépourvue d'intel- 
‘ ligence, n’éprouvait pas la moïndre gratitude pour son 
sauveur. Eile avait été échangée contre un cochôn gras et 
ne croyait pas que sa lamentable destinée avait été modi- 
fiée pour cela. Elle avait été viande de boucherie, elle le 
restait. Seulement, elle avait changé de destination et cet 
homme, qui commandait l’Arangi, se proposait certaine- 
ment d’en faire sa nourriture, quand elle serait engrais- 
sée à point. Elle avait pénétré son dessein, quand il vou- 
lait la forcer à manger, et elle avait résolu de le déjouer 
en ne prenant pas plus de nourriture qu’il n’en fallait 
pour demeurer en vie. En conséquence, cette fille, qui 
avait toujours vécü dans la brousse, et n'avait jamais mis 
le pied sur un canot, était sans cesse roulée sur le Grand 
Océan, dans un perpétuel. cauchemar de terreur. Dans ce 
langage, dit bêche de mer, courant parmi les nègres de 
. ces innombrables îles, qui ont chacun un dialecte diffé- 
rent, tous les passagers l’assuraïent de son sort futur. 
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« Ma parole! disaient-ils, bientôt grand maître blanc 
kaï-kaï toi », ou bien « grand maître blanc bientôt 
kaï-kaï toi; lui souvent rôder ici. » : 

Kaï-kaï était le mot employé pour dire manger. Jerry 
lui-même savait cela. Manger n'existait pas dans son 
vocabulaire; il était remplacé par kaï-kai. 

Mais elle ne répondait pas au sarcasme des nègres. Fr 
mais. elle ne parlait, pas même au capitaine Van Horn, 
qui ignorait jusqu’à son nom. 

L’après-midi était avancé déjà, quand, après la décou- 
verte de la négresse dans l'infirmerie, le capitaine rap- 
porta Jerry sur le pont. A peine eut-il quitté les bras du 
. commandant, qu’il découvrit une chose nouvelle : la 

terre. Il ne la voyait pas, mais il la sentait. Le museau en 
air, il quêtait le vent qui lui äpportait un message, et 
son flair le renseignait exactement en lui faisant décou- 
vrir les senteurs salines de la côte, l’odeur de la pourri- 
ture moite des marécages abandonnés. par la marée, les 
effluves épicés de la végétation tropicale et même un 
vague, très vague relent âcre de fumée. : 

Le vent alizé, qui avait poussé l’Arangi fans les eaux 
de la pointe extrême de Malaïta, tomba, et le vaisseau. 
avança plus lentement, tandis que ses voiles se dégon- 
flaient avec fracas, faisant claquer toiles et agrès. Jerry; 
cette fois, n’eut plus pour la grande voile ce regard. dé- 
daigneux et ironique qu’il avait eu. S'il savait qu’elle 
constituait pour lui une vaine menace, il considérait 
néanmoins avec prudence la masse imposante et préférait 
faire un détour que se hasarder sur le rocambeau. 

Tandis que le capitaine Van Horn, profitant de l’accal- 
mie pour exercer son équipage au tir et au maniement 
des armes, détachaït les Lee-Enfield de la place qu’ils 
occupaient au-dessus de lécoutille vitrée de la grande 
cabine, Jerry, tout à coup, commença à ramper, les pattes 
raidies. Mais le chien sauvage, qui se trouvait à trois pieds 
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de distance de son réduit, se tenait sur ses gärdes. Il 
veillait en poussant des grognements menaçants. Bien 
des créatures auraïent eu peur de ces grognements mau- 
vais, mais Jerry ne s’en préoccupa point. Quand le chien 
sauvage regagna précipitamment son trou parmi les 
caisses, Jerry fit un bond et le manqua de très peu. Le 
capitaine Van Horn, ayant jeté par-dessus bord des mor- 
ceaux de bois, des bouteilles et des boîtes vides, com- 
manda à huit hommes d’équipage qui attendaient avec 
leurs carabines de tirer sur ces cibles flottantes. Jerry, 
excité et charmé par la fusillade, exprima sa joie en mé- 
lant le bruit de ses jappements à celui des armes à feu. 
Les « retours » étaient grimpés sur le pont pour ramasser 
les cartouches vides auxquelles ils attachaient un grand 
“prix et qu’ils passaient encore chaudes dans un des 
nombreux trous dont était perforé le lobe de leurs oreilles. 
Les douilles de cuivre n’occupaient que les plus petits 
trous; les autres contenaient des pipes de terre, des bâ- 
tons de tabac et des boîtes d’allumettes. Il y en avait 
même d’assez grands pour contenir des cylindres en bois 
sculpté de trois pouces de diamètre. 

Le capitaine et son second portaient à la ceinture des 
revolvers automatiques. Ils les détächèrent pour.tirer .à 
leur tour avec une précision et une rapidité qui émer- 
veillèrent les nègres de l’équipage. Ceux-ci n’étaient nul- 
lement habiles au tir, mais Van Horn, comme chaque 
cäpitaine naviguant au milieu des îles Salomon, n’igno- 
rait pas que les indigènes de la brousse et ceux des côtes 
tiraient plus mal encore. Il savait aussi que l’on pouvait 
éventuellement compter sur le secours des hommes 
d'équipage, si toutefois ceux-ci ne tournaient point leurs 
‘ armes contre le capitaine. 

Tout d’abord, le revolver de Borckman rata, et celui-ci 
fut réprimandé par Van Horn pour sa négligence à tenir 
toujours son arme propre et bien graïssée. Il lui deman- 
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da aussi combien de petits verres il avait absorbés, et 
comment il se faisait que son tir ne fût pas à la hauteur. 
Borckman allégua un léger accès de fièvre, et Van Horn 
ne témoigna pas tout de suite son scepticisme. C’est seu- 
lement un peu plus tard qu’accroupi à l'ombre de la 
voile de brigantine, avec Jerry dans les bras, il glissa 
dans l’oreille de celui-ci : - 

« Le chiendent, avec lui, mon petit Jerry, c’est l’eau- 
de-vie. Gott-fer-dang! Il faut que je sois toujours sur mes 
gardes, pour moi presque autant que pour lui. Et il pré- 
tend que c’est la fièvre! Ce n’est pas vrai, Jerry, c’est 
Véau-de-vie, le schnaps! Ah! c’est un excellent marin, 
quand il est sobre; mais quand il a bu son schnaps, il 
n’y a rien de fait! Jerry, tes petites pattes ne font que 
commencer à marcher dans le sentier de la vie, maïs 
crois-moi, évite le schnaps. Crois-moi, mon petiot, 
écoute ton vieux père, et demeure sobre. » 

Là-dessus, laissant sur le pont Jerry, qui se préparaît 
à foncer sur le chien sauvage, le capitaine descendit dans 
sa cabine pour boïre de cette même eau-de-vie dont 
Borckman s’était délecté auparavant. 

L'attaque du chien sauvage devint un jeu, du moins 
pour Jerry, qui y allait franchement et sans malice. Il 
éprouvait le sentiment délicieux de sa supériorité. Dans 
le royaume des chiens, Jerry était maître, du moins sur 
le pont de l’Arangi. Il ne s’attardait pas à considérer en 
quoi son attitude pouvait affecter l’adversaire, lequel 
menait une misérable existence, n’osant guère s’aven- 
turer hors de sa retraite, tant que Jerry se trouvait sur 
le pont. Et même hors de sa présence, il craignaït encore 
ce chien bien dodu, mais intrépide et que n’effrayaient 
point les grognements. 

Plus tard, dans après-midi, Jerry qui trottinait sur 
le tillac, après avoir administré une nouvelle correction 
au chien sauvage, trouva le capitaine assis par terre, le 
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dos appuyé au bastingage, les genoux à hauteur du 
menton. 

. Il regardait distraitement devant lui, et Jerry, par ami- 
tié, vint flairer son mollet nu. Van Horn n’y prit point 
garde et continua à fixer le lointain sans s’apercevoir de 
la présence de son chien. . 

Jerry posa alors sa tête sur le genou de son maître et 
le regarda longuement et tendrement. Cette fois, Van 
Horn le vit, et en éprouva de la joie, mais ne bougea 
point. Jerry essaya alors autre chôse : la maïn de son 
maître pendait négligemment, demi-ouverte, tandis que 
lavant-bras reposait sur l’autre genou. Jerry y fourra 
jusqu'aux yeux son museau doré, puis ne bougea plus. 
S'il avait été placé autrement, il aurait pu voir un léger 
clignement dans les yeux du commandant, qu’il avait 
détournés de la mer et fixés sur lui. Mais Jerry ne pou- 
vait le voir. Il demeura tranquille un bon moment, puis 
renifla très fort. | 

Cette fois, Van Horn n’y tint plus et se mit à rire si 
franchement que Jerry remua ses oreilles soyeuses pour 
quêter dans un regard affectueux le rayon de soleil que 
représentait pour lui le sourire bienveillant de son dieu. 
Le rire du commandant mit aussi en mouvement le 
tronçon de queue. La main à demi ouverte se referma, 
emprisonnant un côté de la tête et de la gueule de Jerry, 
puis elle se mit à le secouer d’avant en arrière, si bien 
qu’il en fut balancé sur ses quatre pattes. 

C'était la félicité complète, voire l’extase, car le chien 
savait que, dans la rudesse de la secousse, il n’y avait 
ni colère, ni danger. C'était tout simplement un jeu, 
comme il le pratiquait avec Michaël. Il avait parfois jotié 
ainsi avec Biddy en l'attaquant pour rire et, en de très 
rares occasions, M. Haggin avait fait semblant de le 
battre. Jerry ne s’y méprenait point. 

Comme le capitaine secouait plus fort, Jerry émit un gro- 
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gnement féroce, qui augmenta de plus en plus à mesure 
que le balancement devenait plus vif. Mais cela aussi, 
e’était pour jouer. Il se débattait, tirait son museau, et es- 
sayait de mordiller du côté qui n’était pas emprisonné. 

Quand le commandant, avec une poussée rapide, le 
lâcha en l’écartant, il revint à la charge, montrant les 
dents et grognant, pour être rattrapé et balancé. Le jeu 
continua, de plus en plus animé. Une fois, Jerry fut le 
plus leste, et attrapa entre ses quenottes la main de Van 
Horn; mais il ne les serra pas pour mordre; il les pressa 
délicatement, sans faire de mal. 

Le jeu devint plus fort, et Jerry s’excita au point 
d'oublier que cette lutte n’était qu’une récréation. La 
férocité qu’il avait feinte d’abord devint réelle, et quand 
il revenait à la charge après avoir été repoussé, il pous- 
sait des jappements énervés. Le capitaine Van Horn s’en 
rendant compte étendit la main grande ouverte, dans un 
geste pacifique aussi vieux que le monde. Il appela en 
. même temps : « Jerry! », d’un ton où il y avait à la fois 
un avertissement, un reproche et l'offre de son amitié. 

Alors, Jerry comprit et rentra immédiatement en lui- 
même. Il se fit humble et contrit, sollicitant son pardon, 
protestant de son amitié, Le chien qui, tout à l’heure, 
- arrivait la gueule ouverte, prêt à l’attaque, devint ins- 
tantanément un animal doux et soumis, qui baisa la 
main offerte en passant dessus sa langue rose, Le mo- 
ment d’après, il était dans les bras de Van Horn, le 
museau serré contre sa joue, qu’il léchait affectueuse- 
ment. C'était une vraie déclaration! 

« Gott-fer-dang! s’exclama le capitaine Van Horn. Tu 
n’es qu’un paquet de nerfs avec un cœur d’or au milieu, 
et un pelage doré par-dessus le tout. Gott-fer-dang! Jerry, 
tu es un chic petit chien et aucun terrier ne t’égala ja- 
mais. Ton cœur est généreux, petit chien; aime-moi bien, 
et je te rendrai heureux en t’aimant toute ta vie! » 
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Le capitaine Van Horn, qui commandait l’Arangi, 
vêtu simplement d’une grossière chemise de cotonnade 
et d’une culotte courte qui découvrait ses jambes, Van 
Horn qui,‘à l’aller comme au retour, transportait à son 
bord des cannibales et qui, même en dérmant, avait sans 
cesse un revolver automatique dans sa ceinture, Van 
Horn dont la tête était mise à prix dans maint village 
de la côte ou de la brousse, et qui passait pour le plus 
dur des patrons dans ces îles Salomon où seuls peuvent 
exister des hommes rudes et violents, sentit tout à coup 
monter à ses yeux des larmes qui obscurcirent sa vue, 
et que le chien, serré contre lui, essuya de sa langue, en 
palpitant de la plus affectueuse des tendresses. . 


CHAPITRE V 


UN CHIEN A LA MER! 


La nuit légère des tropiques enveloppait l’Arangi, qui, 
tantôt glissait sur l’eau, tantôt plongeait et se relevait 
au milieu de la bourrasque, dans les parages de l’île de 
Malaïta. Le vent alizé du sud-est, qui était tombé, avait: 
causé ce changement de temps. Sur le pont, exposé aux 
intempéries, la cuisson du repas se faisait péniblement 
et les « retours » étaient allés se blottir dans la cale. 

Le premier quart, de huït heures à minuit, incombait 
au second; quant au capitaine Van Horn, chassé par un 
ouragan de pluie, il descendit dans sa petite cabine en 
portant Jerry dans ses bras. Celui-ci était fatigué par les 
multiples incidents de cette journée, la plus mouvemen- 
tée qu'il eût vécue, et il s’endormit en grognant et en 
agitant ses pattes dans son sommeil, tandis que le capi- 
taine lui jetait un dernier regard avant de baisser la 
lampe. 

Jerry dormit si bien qu’il ne remarqua point le départ 
de son maître, quand celui-ci sortit, trempé de sueur, 
emportant son oreiller et sa couverture pour aller cher- 
cher un peu d’air sur le pont. La pluie avaït cessé; mais 
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auparavant, elle avait abattu le vent et, de ce fait, la 
petite cabine était devenue une fournaise chargée d’une 
atmosphère lourde, humide et presque irrespirable. 

Le jeune chien fut réveillé par le chatouillement, sur 
la partie sensible et dénudée du dessous de sa patte, d’un 
immense cancrelat, long de trois pouces, qui se prome- 
nait par là. Il secoua la patte et regarda l’insecte qui, au 
lieu de fuir précipitamment, s’en allait lentement. Il le 
vit rejoindre ses pareils qui se promenaient sur lé plan- 
cher, Jamais Jerry n’avait. vu à la fois tant de.cancre- 
lats, ni surtout de si énormes. Il y en avait de toutes les 
dimensions et qui sortaient de partout, descendant des 
fentes de la cloison pour rejoindre leurs congénères sur 
le plancher. ; 

Jerry estima que c’en était trop, et qu’il fallait mettre 
ordre à cela. Jamais M. Haggin, ni Derby, ni Bob, 
n'avaient toléré les crancrelats et leur loi était sa loi. Les 
cancrelats sont l'éternel ennemi sous les tropiques. Jerry 
sauta sur le premier venu, pensant l’écraser entre ses 
griffes et le plancher. Mais l’insecte fit une chose absolu- 
ment extraordinaire : il s’envola, et, comme sur un si- 
gnal donné, tous les autres en firent autant, remplissant 
l’espace d’un bourdonnement monotone et volant en 
rond. . : : 

Il sauta, bondit en l’air, tentant de happer la vermine 
ailée ou de l’abattre avec ses pattes. De temps à autre, 
il réussissait à détruire un insecte, maïs la lutte cessa 
seulement quand les cancrelats, comme obéissant de nou- 
veau à un signal, disparurent tous à la fois dans les fen- 
tes des murs. 

Demeuré maître du terrain, il se demanda : « Où est 
le commandant? » Il savait qu’il ne se trouvait pas dans 
la pièce, mais il se dressa néanmoins vers la couchette, 
et son petit museau flaira délibérément, reniflant avec 
délices l’odeur du passage récent de son maître. Le tron- 
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çon de queue, pendant ce temps, avait pris un mouve- 
ment de balancier, : 

Mais où était le commandant? Cette pensée demeurait 
persistante dans son cerveau; comme dans un cerveau 
humain. De même aussi, elle précédait l’action. La porte 
était restée ouverte; Jerry passa dans le compartiment 
où les nègres en dormant geignaient, soupiraient ou ron- 
flaient. Ils formaient une masse serrée de corps, étendus 
à terre ou sur les banquettes, de sorte qu’il lui fallait 
passer par-dessus leurs formes allongées. Et point de - 
dieu blanc pour le protéger. Il s’en rendait bien compte 
sans toutefois éprouver de frayeur. . | PE 

S’étant assuré que le commandant n’était pas dans la 
grande cabine, Jerry se préparait à tenter l'ascension de 
l'escalier roide, qui ressemblait plutôt à une échelle, . 
quand il se souvint de l’infirmerie. Il y trotta et se mit 
à flairer la négresse endormie qui croyait que Van Horn 
allait la manger s’il parvenait à l’engraisser à point. 

Revenu devant l'escalier, il regarda en l'air et attendit 
un moment avec l'espoir que le commandant allait ve- 
nir le chercher. Il avait certainement passé par là, Jerry 
en était sûr, et cela pour deux raisons : c'était le seul 
chemin ouvert, et son flair le lui disait. Au commence- 
ment, sa tentative d’ascension réussit assez bien, mais 
arrivé au tiers de la montée, l’Arangi eut un fort mouve- 
ment de roulis qui envoya Jerry par terre. Deux ou trois 
nègres s’éveillèrent et se mirent à observer ses efforts 
tout en préparant et mâchonnant de la glu avec de la 
noix de bétel, enveloppée dans des feuilles vertes. 

Deux fois Jerry recommença, puis retomba, an grand” 
amusement de plusieurs nègres réveillés par leurs com- 
pagnons. La quatrième fois, il était arrivé à mi-hauteur 
quand il fut violemment projeté à terre, sur le flanc. Les 
rires étouffés des nègres redoublèrent. Il se releva, héris- 
sant son poil et grognant furieusement, afin d'exprimer 
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son profond dédain pour ces bipèdes inférieurs dont la 
seule raison d’être était d’obéir aux ordres des dieux 
blancs tels que le commandant et M. Haggin. 

Sans se laisser rebuter par la rude chute qu’il venait 
de faire, Jerry regrimpa encore une fois à Péchelle. Cette 
fois, lArangi dansa un peu moins pendant un instant, 
ce qui lui permit d'arriver en haut. Ses pattes de devant . 
venaient de se poser sur la haute planche d’accès, quand 
survint le nouveau mouvement de roulis. Il s’agrippa de 
toute sa force, puis sauta sur le tillac. 

Devant l’écoutille, au milieu du pont, quelques hom- 
mes d'équipage étaient accroupis près de Lerumie, Il les 
identifia avec circonspectiôn, passant fièrement auprès 
de Lerumie qui faisait un bruit menaçant. A Parrière, il 
vit le nègre qui tenait la roue du gouvernail et près de 
lui le second qui faisait le quart. Celui-ci lui parla et se 
-baïssa pour le caresser, quand Jerry flaira le comman- 
dant à quelque distance. Avec un mouvement de queue 
en manière d’excuse, il partit dans la direetion où il 
avait senti son maître et le trouva profondément endormi 
couché sur le dos et si bien enveloppé dans la couverture 
qu’on voyait seulement sa tête. 

Jerry commença par le flairer joyeusement, agitant 
son bout de queue pour exprimer sa satisfaction. Mais 
son maître ne s’éveillait point, et une fine petite bruine, 
légère et pénétrante comme un brouillard, décida Jerry à 
se coucher en rond en se serrant dans l'angle formé par 
la tête et l’épaule du dormeur. Ceci l’éveilla, car il mur- 
mura : « Jerry », d’une voix basse et lointaine, et Jerry 
répondit par le contact de son museau froid et humide 
sur la joue de son maître. Celui-ci reprit son sommeil, 
mais le chien ne dormit pas. Avec son museau, il sou- 
leva un bout de la couverture et rampa jusqu’à ce qu’il 
fût tout à fait dessous. Ces mouvements éveillèrent de 
nouveau Van Horn, qui l’aida à s'installer. 


JERRY DANS L'ILE 57 


Mais Jerry n’était pas satisfait encore. Il s’agita pour 
trouver sa place et n’eut de cesse que quand il se trouva 
dans le bras du commandant, avec sa tête sur son épaule. 
“Alors, poussant un profond soupir de satisfaction, il 
s’endormit à son tour. 

À plusieurs reprises le capitaine fut dérangé dans son 
sommeil par le bruit que faisaient les hommes d’équi- 
page en manœuvrant les voiles, et, chaque fois, se souve- 
nant de Jerry, il le serraïit contre lui avec tendresse. De 
son côté, tout en dormant, le chiot répondait à cette 
caresse en se blottissant encore plus près de lui. 

Jerry était certes un petit chien d’une intelligence re- 
_marquable; maïs ses facultés avaient cependant des limi- 
tes, et il ne pouvait savoir quel effet produisait sur le 
capitaine le contact doux et chaud de son jeune corps 
velouté. Van Horn, évoquant un passé lointain, songeait 
à l’époque où il serrait ainsi sa petite fille dans son bras. 
Le souvenir devint si poignant qu’il s’éveilla tout à fait, 
et que les images, qui hantaient son cerveau, surgirent 
devant lui. Personne, aucun blanc aux îles Salomon ne 
connaissait ces images qui le poursuivaient dans ses veil- 
les et même parfois jusque dans son sommeil; c'était 
d’ailleurs dans un vain effort de leur échapper qu'il 
était venu échouer aux îles Salomon. : 

Le contact d’un petit corps chaud dans son bras lui 
avait rappelé son enfant, avec sa mère, dans leur petit 
logis de Harlem, L'intérieur était modeste, mais il y ré- 
gnait assez de bonheur pour en faire un.coin du ciel. 

Il revit les cheveux blonds de lin de l’enfant foncer et 
dorer comme ceux de la mère, les petites boucles grandir 
et se transformer en deux belles et longues nattes. A 
force de vouloir chasser ces images, il finit par s’y arrêter 
pour ne pas voir la dernière, l’affreuse! 

* I se rappelait le travail de ce jour-là! L'accident de 
tramway et l’équipe qui travaillait sous ses ordres. Il 
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se demanüa ce qu'était devenu Clancey, son bras droit. 
Ah! cétte longue journée où Fon était venu le chercher 
à trois heures du matin pour dégager une voiture qui 
avait pénétré dans la devanture d’un droguiste, et la re- 
mettre sur les rails! Ils avaient travaillé toute la journée 

à réparer les dégâts et rentraient au hangar à neuf heu- 
res, quand un nouvel appel arriva. 

« Bon! fit Clancey qui habitait le même quartier que 
lui, ça n’est pas loin de chez nous. Dès qu’on aura fini, 
nous pourrons laisser ceux qui demeurent dans le bas de 
la ville ramener la voiture au garage et nous rentrerons 
chez nous. 

— Ce ne sera pas long, avait-il répondu. : 

— Qu'est-ce que c’est? avait alors demandé BIHy Jaf- 
fers, un homme d'équipe. 

— Quelqu'un d’écrasé, on n’a pas pu le dégager. » 

Il se remémorait tous les menus incidents de leur 
course : les plaisanmteries que Clancey avait faites sur 
Jaffers, etc. 

Puis, c’était la longue ligne de tramways arrêtés, la 
foule, les agents qui l’écartaiïent, les deux voitures d'am- 
bulance qui attendaient et le jeune policeman, tout pâle 
et tremblant qui avait dit : « C’est affreux! Cela fait mal 
à voir. Il y en a deux. Nous n’arrivons pas à les dégager. 
J’ai essayé. Je crois que l’une d’elles vivait encore. » 

- Mais lui, homme insouciant et fort, habitué à ces 
choses-là, fatigué du labeur de sa journée, mais se 
réjouissant de penser que, tout près de là, il allait retrou- 
ver son gentil petit intérieur, avait répondu gaiement 
et plein de confiance qu’il ne serait pas long à les déga- 
ger. Puis il s'était baissé pour pénétrer à quatre pattes 
sous le tramway. 

Il se revoyait encore pressant le bouton de sa lampe 
électrique. Il avait eu alors la terrible vision des deux 
nattes dorées qu’il connaissait si bien! 
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« Ÿ en a-t-il encore une de vivante? » avait demandé 
l'agent. ; 

Et comme celui-ci répétait la question, Van Horn avait 
fait l'immense effort de rallumer sa lampe électrique. Il 
entendait encoré le son de sa propre voix, quand il avait 
répondu : « Je vais vous le dire à l'instant. » 

Ét il avait regardé, regardé un long moment. 

« Mortes toutes les deux, avait-il répondu avec calme. 
Clancey, faites placer trois leviers, et venez vous-même 
aŸec un autre à l’extrémité opposée. » 

Æt maintenant, il était là, couché sur le dos, fixant, . 
droit au-dessus de lui, la seule étoile visible, que le mou- 
vement du bateau faisait paraître et disparaître à travers 
le voile d’un nuage brumeux. La vieille souffrance brû- 
lait sa poitrine; sa bouche et ses yeux étaient doulou- 
reusement desséchés… et il savait — ce que tout le 
monde ignoraît — pourquoi maintenant il se trouvait, 
dans les parages des îles Salomon, capitaine du yacht 
construit en bois de teck, qui avait nom l’Arangi, trafi- 
quant avec les nègres au risque de sa propre vie et bu- 
vant du whisky plus qu’il n’est raisonnable. 

Après avoir évoqué ces terribles visions, le capitaine 
retomba dans sôn sommeil, heureux de sentir, quand il 
s’éveillait à moitié, la petite tête de Jerry sur son épaule. 
Une fois même, quand Jerry, rêvant de la côte de Me- 
ringe, de M. Haggin, de Biddy, de Terrence et de Michaël, 
laissa échapper un faible gémissement, Van Horn sortit 
suffisamment de son sommeil pour caresser son ami et 
murmurer d’un ton de menace : « Si un nègre osait 
toucher à ce chien... » 

A minuit, quand le second vint l’éveiller, il fit machi- 
nalement deux choses avant d'ouvrir les yeux : la pre- 
mière fut de porter la main droîïte au pistolet passé dans 
sa ceinture, la seconde de grommeler : « Si un nègre 
ose toucher à ce chien... » 
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« Voici la pointe de Kopo par le travers, expliqua Borck- 
man, tandis que les deux hommes regardaient, dans la 
direction du vent, le mirage de la terre. Nous n’avons pas 
parcouru plus de dix milles et rien ne laisse prévoir un 
temps stable, 

— H'yaun grain par là », dit Van Horn, en mon- 
trant les nuages qui s ’amoncelaient, obscurcissant par 
instants l’éclat des étoiles. 

Le second venait à peine de chercher une couverture 
et de s’installer sur le pont, quand la brise s’éleva brus- 
quement de terre, envoyant l’Arangi à travers la mer 
calme, à une vitesse de neuf nœuds. Jerry tenta un mo- 
ment de faire le quart avec le commandant, mais il se 
coucha bientôt et s’endormit sur le pont. 

Il reprit vite son sommeil quand Van Horn l’eut rap- 
porté et installé sous la couverture, maïs dès que son 
maître se mit à arpenter le pont, Jerry se leva pour trot- 
tiner derrière lui. Il fallut au moins cinq minutes de 
leçon pour que Jerry consentit à rester blotti dans la 
couverture. 

A quatre heures, le second reprit le quart. 

« Nous avons gagné trente milles, lui dit Van Horn, 
mais à présent, ça menace de nouveau. Ouvrez l'œil aux 
bourrasques de terre. Mieux vaut amener les vergues sur 
le tillac. » 

Jerry s’agita à l’arrivée du commandant sous 14 cou- 
verture; puis, comme reprenant une vieille habitude, 
il s’instaila dans son bras, et après un reniflement de 
joie et un baiser de sa petite langue fraîche, auxquels 
Van Horn répondit en serrant affectueusement sa joue 
contre lui, il reprit son sommeil. 

Une demi-heure plus tard, on eût pu croire que la fin 
du monde était proche. Jerry fut réveillé par un brusque 
mouvement du commandant, qui l’envoya d'un côté et 
la couverture de l’autre. Le pont de l’Arangi affectait la 
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verticale, et Jerry roula dans l’obseurité, Chaque cor- 
dage, chaque hauban était tendu à craquer, sous la vio- 
lence de la bourrasque. 

« Amenez la grande vergue! Vite! » cria le capitaine, 

Et l’on entendit le grincement de la grande voile en 
travers des cordes, tandis que Van Horn, la paume des 
mains écorchée, détendait lui-même la toile en donnant 
un tour de taquet. 

Pendant que tous ces bruits, mêlés aux cris des-hom- 
mes d'équipage et des ordres jeté par Borckman, parve- 
naient à ses oreilles, Jerry continuait à glisser le long de 
la pente rapide de son nouvel asile. Mais il n’alla pas don- 
ner contre le bastingage où il risquait de se briser les 
côtes. L’eau tiède de l'océan, qui pénétra en un flux de 
pâle phosphorescence par-dessus le bastingage immergé, 
amortit sa chute, tandis qu’un amas de cordes traînant 
par là entravait ses mouvements quand il voulut se dé- 
battre pour nager. 

Maïs il nagea, non point pour sauver sa vie, non plus 
parce qu’il craïgnaïit de périr, mais parce qu’une seule 
pensée le dominait : « Où est le commandant? » Il ne 
songeait pas à le sauver. Il éprouvait simplement le désir 
de revoir l'être aimé. De même que, dans une catastro- 
phe, la mère tente de se rapprocher de son enfant, de 
même que, jadis, les Grecs mourants évoquaient la douce 
Argos, de même Jerry, dans ce cataclysme, brûlait de 
revoir son maître, 

La bourrasque cessa aussi subitement qu’elle était 
venue. L’Arangi, par un dernière secousse, rétablit son 
‘équilibre, laissant Jerry échoué dans le dalot de tribord. 
IL alla aussitôt rejoindre le commandant, qui se tenait 
debout, les jambes écartées, tenant encore dans la main 
le balant du cordage de la grande voile, et s’exclamait : 

« Gott-fer-dang! Plus de vent et pas de pluie! » 

Sentant au mollet le contact du museau frais de Jerry, 
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qui le flairait joyeusement, il se pencha pour le caresser. 
Il ne le voyait pas dans l’obscurité, mais il se doutait 
bien du mouvement frénétique qui agitait le tronçon de 
queue. 

Un grand nombre de « retours » effrayés étaient mon- 
tés sur le pont et leurs voix dolentes et plaintives rappe- 
laient les appels assourdis d’une bande d’oiseaux apeu- 
rés. Borckman vint se placer tout à côté de Van Horn, 
et.les deux hommes, pleins d’appréhension, essayèrent de 
percer du regard les ténébres environnantes, tandis que 
Jeur oreille se tendait pour percevoir le moindre bruit. 

- « Où est la pluie? demanda Borckman avec humeur. 
Le vent amène toujours la pluie qui l’abat.. Il n’y a pas 
de pluie. » 

. Van Horn, aux aguets, ne répondit pas. 

L’anxiété des deux hommes n’échappa point à Jerry, 
qui, lui aussi, était nerveux. Il appuya son museau froid 
sur la jambe du commandant et allongea un coup de 
langue qui lui laissa le goût salé de l’eau de mer. 

Van Horn se baïissa soudain et avec une brusque rapi- 
dité, roula Jerry dans la couverture, puis le déposa dans 
un creux formé par deux sàcs d'yam attachés à l'arrière 
du mât de misaine, Une arrière-pensée le poussa à fixer 
la couverture avec un bout de corde, afin que Jerry fût 
calé comme dans un sac. 

Il avait à peine fini que la voile de brigantine battit 
au-dessus de sa tête. Les voiles supérieures s’emplirent 
avec un bruit de tonnerre et la grande voile, avec toute 
la liberté que lui avait donnée Van Horn en relâchant la 
barre de palan, se gonfla avec un fracas qui sécoua tout 
le vaisseau et le fit pencher violemment à bâbord. Cette 
seconde rafale, venant de la direction opposée, était plus 
forte encore que la première. 

Jerry entendit encore la voix du commandant criant 
des ordres à Borckman et aux hommes. Puis, tout à 
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coup, Van Horn fut entraîné par une avalanche de « re- 
tours » qui avaient grimpé sur le tillac à la première 
alerte. Cette masse confuse glissa pêle-mêle le long du 
pont devenu vertical, et alla tomber dans les fils barbe-* 
‘lés, qui étaient submergés. 

Jerry était si bien installé dans son coin qu’il ne roula 
pas cette fois-ci. Il ne percevait plus la voix de son mai- 
tre criant des ordres; mais, quelques secondes plus tard, 
il entendit les jurons qu’il articulait dans les fils où il 
était empêtré; alors, Jerry poussa un glapissement aigu : 
et se débattit violemment pour sortir de la couverture. 
Quelque chose était arrivé à son maître. Il le devinait. : 
Mais il n’en savait pas davantage, car au milieu de ce 
chaos, il ne pensait à rien. | 

Il cessa de hurler pour écouter un nouveau bruit, le 
fracas des voiles qui battaient furieusement, accompagné 
de cris et d’appels. Il crut à un malheur, ne pouvant pas 
savoir que c'était le résultat de la manœuvre qui avait 
té interrompue. 

Le vacarme augmentait de plus en plus; il recom- 
mença à hurler jusqu’au moment où une main tâtonna 
la couverture. Il se tut et flaira. Non, ce n’était pas le 
commandant. Il flaira de nouveau et reconnut Lerumie, 
le nègre que sa mère Biddy avait envoyé la veille rouler 
-sur la plage, celui qui, plus récemment encore, lui avait 
allongé un coup de pied, et qui, la semaine précédente, 
avait jeté une grosse pierre à Terrence. 

La corde qui ficelait la couverture fut défaite par. une 
main qui tâta à l'intérieur. Jerry, indigné, grogna avec 
force. Lui, un chien appartenant à un dieu blanc, n’était- 
il pas tabou pour tous les nègres? Il savait, depuis son 
plus jeune Âge, qu’un nègre n’a pas le droit de toucher 
le chien d’un dieu blanc. Et cependant, Lerumie, à ce. 
moment où le monde craquait autour d'eux, Lerumie 
osait le toucher! 
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Au contact de ses doigts, Jerry opposa ses petites dents 
aiguës, mais la main libre de son adversaire ouvrit sa 
mâchoire avec une telle force qu’il dut lâcher les doigts 

- qu'il avait pincés. : 
© Jerry eut beau se démener furieusement, il fut bruta- 
lement saisi par le cou, à moitié étranglé, et lancé dans 
- les airs. Même alors, il ne décoléra pas. Il tomba dans la 
mer, s’y enfonça et revint à la surface après avoir ab- 
sorbé une certaine quantité d’eau salée qui pénétra. dans 
-ses bronches. Il suffoquait, mais nageait tout de même. 
- La natation était encore une science qui lui était venue 
toute seule, il nageait sans l'avoir appris, tout comme il’ 
 respirait, de façon naturelle. ; 

Autour de lui, le vent faisait rage. L'écume soulevée 
par la tempête remplissait sa gueule, ses narines, fouet- 
‘tait ses yeux et l’aveuglait. Dans ses efforts pour retrou- 

-“ver Je soufflé, il levait haut son museau, espérant échap- 

: per au bouillonnement des vagues. Il arriva que, n’ayant 

“point conservé la position horizontale, le battement de 

ses pattes ne parvint plus à le-maintenir à fleur d’eau, et 

il coula à-pic. Il remonta à la surface, ayant absorbé 

- encore plus d’eau de mer, maïs cette fois, instinctivement, 
il s’étendit en longueur et nagea normalement. 

Dans l'obscurité et la rafale, on entendit le claque- 

-ment de la grande voile à moîtié amenée, les appels aigus 

. de l'équipage, un juron de Borckman, et, dominant le 
- tout, la voix du capitaine qui criait : 

« Appuyez sur la ralingue! Fort! Plus fort! Tirez des- 
sus! Vite! vite! » ee 


CHAPITRE VI. 


LE SAUVETAGE 


- À la voix du commandant, Jerry, qui se débattait sur 
la mer houleuse, exprima dans un long aboïement son 
amour passionné pour son nouveau dieu. Mais les sons 
s’éteignirent à mesure que l’Arangi s’éloignait. Alors, 
dans la solitude de la nuit, à la merci de sa vieille enne- 
mie, la mer, Jerry se mit à gémir et à crier plaintivement, 
comme un enfant perdu. 

Une intuition. vague lui révélait sa propre faiblesse 
dans locéan impitoyable et froid, où l’on sentait la me- 
nace de cette chose terrible et obscurément devinée : kæ 
mort. En ce qui le concernait, il ne comprenait pour- 
tant point la mort. Lui, qui n'avait jamais connu le 
+emps où il n’existait pas, ne pouvait concevoir celui où 
il ne serait plus. 

Cependant, la prescience mystérieuse le hantaït, énon- 
 çait un avertissement par chacune des impulsions ner- 
veuses, chacun des réflexes cérébraux, constituant les 
sensations qui précèdent l’ultime catastrophe. Sans com- 
. prendre, il appréhendaït la mort autant que les hommes 
qui savent ce qu’elle signifie 
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Ainsi qu'un homme lutte quand il est la proie d’un 
cauchemar, ainsi Jerry luttait dans limmense étendue 
jquide et salée. Et c'est aussi pourquoi il gémissait et 
pleurat chien perdu comptant à peine six mois d’exis- 
tence dans ce monde riche de joies et de souffrances. 
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A bord de l’Arangi, devenu plus stable après que la. 
grande voile eut été amenée, Van Horn et Borckman se 
rapprochèrent dans l'obscurité. Le vent. s'était apaisé,) 
la pluie commençait à tomber. | 
_-« Une double bourrasque, dit Van Horn. Nous avons 
été pris à tribord et à bäbord. ; : : 

— Elle a dû se partager en deux, juste avant d’arri- 
ver sur nous, compléta le second. -- “s sn 
. — Et elle a gardé la pluie pour la seconde moitié... » 
Van Horn s’interrompit en poussant un juron. | 
__« Ohé! cria-t-il, l’homme de barre, qu'est-ce qui se. 
passe? x Da … | 

Un mouvement du bateau, dont la voile de brigantine 
avait été-carguée, venait de le placer de telle sorte que la 
voile d’arrière s'était dégonflée et celle d'avant avait pris 
le vent du côté opposé. Il en résulta que l’Arangi com- 
mençait à revenir sur le parcours qu’il venait de suivre, 
c’est-à-dire qu’il se rapprochait de Jerry, flottant sur les 
eaux. L'erreur d’un timonier nègre fit pencher en sa 
faveur le plateau de la balance de sa destinée. | 

Ayant rétabli la direction de lArangi, Van Horn char- 
gea Borckman de réparer le désordre des cordages qui 
‘encombraient le pont; lui-même s’aceroupit sous la pluie 
pour raccommoder le palan qu'il avait coupé. L’averse, 
qui avait diminué d'intensité, tombait avee moins de bruit 
et son oreille fut attirée par un son venant de la mer. Il' 
s'arrêta de travailler pour mieux éeouter, et quänd il eut 
reconnu l’appel de Jerry, il bondit, galvanisé. ne 
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« Le chiot est à la mer! cria-t-il à Borckman. Il faut 

virer! » 

Lui-même se précipita à l'arrière, bousculant de droite 
et de gauche un groupe de « retours ». ; 

« Hé! là-bas! commanda-t-il, carguez la brigantine. » 

Un rapide regard jeté vers les. flots le renseigha sur 
Porientation des appels de Jerry. 

__« La barre à tribord toute! criat-il au timonier: puis 
il y courut lui-même, tourna la roue en répétant : est- 
nord-est, est-nord-est. » 

. Il tendit vainement l'oreille pour entendre de nouveau 
l’appel de Jerry. Mais il ne s’attarda pas longtemps. En 
dépit du fait que l’Arangi avait viré de bord, il se rendait 
compte que le vent et la dérive avaient pu l’éloigner de 

. la petite épave vivante. Il cria à Borckman de faire pré- 

“parer la baleinière, tandis que lui-même descendait en 

. courant chercher sa lampe électrique et une boussole 

. portative. 

L’Arangi était de si petites dimensions que sa balei- 
nière avait dû être rangée à l’arrière, retenue par de dou- 
bles câblots, et le temps que mit Borckman à l'amener 
sous la poupe, Van Horn était de retour. 

Sans se laisser arrêter par les fils barbelés, il souleva 
un-à un les hommes qui embarquaient pour les passer 
dans le petit bateau; il y sauta le dernier, donnant en- 
core ses dernières instructions pendant qu’on détachait 
.la chaloupe. 

«' Ayez une lumière mobile sur le pont, Boïckman! 
‘Continuez de virer. Ne hissez pas la grande voile. Débar- 
rassez le pont et fixez le palan de garde au grand mât. ». 

It s’assit au gouvernail et ne cessa d'encourager les . 
rameurs. Tout en dirigeant l’embarçation, Van Horn con-. 
‘sultait sa boussole pour orienter est-nord-est. Puis il se 
souvint que cette boussole déviait de deux points de celle 
de l’Arangi, et il gouverna en conséquence. 
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© De temps à autré, il commandait qu’on cessät de ra- 
mer pendant qu’il écoutait et appelait Jerry. Il fit décrire 
des cercles, avancer, revenir en arrière contre le vent, 
sous le vent, dans la région où, d’après ses calculs, devait 
se trouver Jerry. FER e 
«. Vous, dit-il aux rameurs, bien m’écouter. Le garçon 
qui entendra chien à moi, moi donner à garçon cinq 
brassées de calicot, et deux fois dix carottes de tabac. » 
Au bout d’une demi-heure, il offrait deux fois dix bras- 
” sées de calicot et dix fois dix carottes de tabac à celui 
qui entendrait le premier les appels du petit chien... 
Jerry se trouvait en mauvaise posture. N’étant pas ha- 
bitué à nager, et suffoqué par l’eau de mer qui pénétrait 
dans sa gueule, il commençait à s’alourdir quand il aper- 
çut la lueur de la lampe de Van Horn. Cependant, il ne 
songea pas qu’il pût y avoir là une corrélation avec l’ar- 
rivée de son maître, et il n’y fit pas plus attention qu'aux 
premières étoiles qui paraissaient au firmament. Il n’eut 
pas l’idée que ce pouvait être ou ne pas être une étoile, 
ét il continua de gémir et d’avaler de l’eau salée. Maïs à 
la fin, quand il reconnut la voix de son maître, il devint 
fou de joie. Il essaya de se dresser dans l'obscurité et 
de poser ses pattes de. devant comme il l’auraït fait sur 
son maître, si celui-ci avait été à proximité. Le résultat. 
fut désastreux. Ne rencontrant que le vide, et ayant: 
perdu la position horizontale, il coula à pic, puis revint 
sur l’eau avec. un nouveau spasme d’étouffement. . À 
Cela dura une minute, pendant laquelle il lui fut im- 
possible de répondre aux appels de Van Horn. Mais, dès 
qu’il le put, il lança un jappement d’allégresse. Son maî- 
tre venait le tirer de cette eau salée qui l’aveuglait et brû- 
lait sa gorge. Son maître était vraiment un dieu, son vrai 
dieu, puisqu'il avait le pouvoir de l’arracher à la mort. 
Il entendit bientôt le bruit rythmé des aävirons et la 
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joie de son appel se trouva décuplée dans la voix: de 
Van Horn qui lui prodiguait ses encouragements entre- 
 mêlés d’objurgations aux rameurs. , 

« Ça va, mon vieux Jerry, . courage! Hardi, vous 
autres! On vient, Jerry, me voilà! Tiens bon, mon 
vieux toutou, tiens bon! Allez-y ferme! Voilà, Jerry, 
tiens bon! Attends, mon dun on va te chercher! 
Doucement. Doucement.. 

Et soudain, Jerry spercait la chaloupe qui émergeait 
confusément de l’obscurité environnante; il fut aveuglé 
par le rayon lumineux de la lampe qui l’atteignit dans 
les yeux, et tandis qu’il aboyait de joie, il sentit et recon- 
nut là maïn de son maître qui le saisissait par la peau 
‘du cou et l’élevait en Pair. - 

- IL se retrouva, dégouttant et trempé, contre la poitrine 
de Van Horn, tout mouillé de pluie: sa queue écourtée 
s’agitait follement, son corps se trémoussait dans les. 
bras qui le tenaient, et sa langue passait et repassait gaie- 
‘ment sur le menton, la bouche, le nez et les joues du- 
-commandant. Celui-ci ne songeait pas que lui-même 
“était trempé, ni qu’il éprouvait les premiers symptômes 
de cette malaria périodique qui est due à l'humidité et à . 
la surexcitation nerveuse. Il ne savait qu’une chose, 
c’est que le petit chien reçu en cadeau la veille était 
retrouvé, sain et sauf dans ses bras. 

Quand les rameurs reprirent leurs avirons, il gouverna 
avec la barre passée entre son bras et la hanche, de façon 
à pouvoir tenir en même temps Jerry contre lui. 

« Petit luron! répétait-il, brave petit luron!.… » 

Et Jerry répondait-avec des coups de langue, pleurant 
et gémissant comme les enfants perdus après:qu'ils sont 
retrouvés. Lui aussi, il tremblait fortement, mais ce n’était 
pas de froid, c'était le fésultat de l'émotion 1 qui Pétrei- . 
Fo 

. De retour à bord, Van Horn déclara au second : 
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« Le chien n’a pas sauté par-dessus bord, il n’a pas 
non plus été entraîné par une vague, car je Pavais bien 
enveloppé dans une couverture, fixée et retenüe avec une 
côrde.. » eee + , 

Il passa au milieu des hommes d'équipage et des « re- 
tours » pour diriger sa torche électrique sur la couver- 
ture restée à l'endroit où il l'avait placée. 

« En voilà la preuve! La corde est coupée, Île nœud 
n’est même pas détaché. Qui est-ce qui a fait cela? » 

Il promena sa lumière sur les visages qui l’entouraient 
et telle était la fureur qui luisait:dans.son regard que 
tous les yeux se-baissèrent ou se détournèrent devant les 
siens, 

:«-Sï:seulement ce chien ‘pouvait parler, dit-il, Je sau- 
rais qui a fait cela! » | : 

Puis, se penchant subitement vers Jerry qui se serrait 
le long de ses jambes, il ajouta : 24 

« Tu le connais, Jerry, tu connais le vilain nègre », 
dit-il avec animation, en montrant les noirs de la main. 

- En un instant, Jerry, surexcité, se mit à sauter de tous 
côtés, aboyant avec force. nr È 

« Je-crois que le chien pourrait vraiment me l'indi- 
quer, confia Van Horn au second. Viens, J erry, cherche-le, 
attrape-le! Où est-il,Jerry? Cherche! cherche! » 

Jerry comprit que le commandant désirait quelque 
chose, Il voulait trouver ce que son maître souhaïtait,. et 
il brûlait du désir de le servir. Plein de bonne volonté, il 
s’agitait, cherchant de l’espace, de plus en plus surexcité 
par les cris de Van Horn. Puis soudain, une idée lui vint 
et il s’élança. Les nègres qui faisaient cercle-s’écartèrent 
pour lui laisser le passage et il se précipita à tribord, où 
se dressait le tas de vieilles caisses. Il introduisit son 
museau dans la fente où se cachaït le chien sauvage et 
flaira. Oui, il était bien là : non seulement il le sentit, 
mais il entendit ses grondements de menace. 
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Il leva les yeux vers le capitaine pour savoir. Etait-ce 
bien cela qu’il voulait? Devait-il poursuivre le chien sau- 
vage? Mais son maître se mit à rire et agita la main pour. 
lui montrer qu’il devait chercher par ailleurs, autre chose. 

Il repartit, flairant aux endroits où l’expérience lui 
avait appris qu’il pourrait y avoir des cancrelats et des 
rats. Cependant, il se rendit bientôt compte que Van Horn 
voulait autre chose. Son cœur brüûlait du désir de bien. 
faire et, sans intention précise, il recommença de flairer 
les jambes des nègres. 

Les encouragements et les excitations de son maître 
redoublèrent, le rendant presque frénétique. C'était cela! 
Il devait identifier les nègres de l’équipage et ceux du 
retour par les jambes. Il commença très vite, passant 
hâtivement d’un homme à l’autre, jusqu’au moment où 
il arriva près de Lerumie, 

Alors, il oublia que le commandant attendait quelque 
chose de lui. Il se souvint seulement que Lerumie avait 
posé la maïn sur lui et l'avait précipité dans la mer. 

Avec un cri de rage, il sauta sur le nègre, les dents dé- 
couvertes, le poil hérissé. Lertimie se sauva le long du 
pont, et Jerry le poursuivit à la grande hilarité des noirs. 
À plusieurs reprises, en courant autour du pont, il arriva 
à planter ses quenottes dans les mollets du fuyard. Puis 
Lerumie grimpa le long des agrès, laissant au-dessous de 
lui Jerry qui se démenait dans sa colère impuissante, 

Les nègres se groupèrent alentour, observant une res- 
pectueuse distance, tandis que Van Horn approchait de 
Jerry. Le capitaine dirigea sa torche électrique sur le 
nègre, dans les agrès, et il aperçut aux doigts de sa main 
noire les longues traces parallèles qu’y avaient laissées 
les dents de Jerry, quand il l'avait glissée sous la cou- 
verture. Avec un geste significatif, il les montra à Borck- 
man, qui se tenait en dehors du demi-cercle formé par 
les nègres, de façon à ce qu'aucun d’entre eux ne püût 
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l’approcher par derrière. Le commandant saisit Jerry 
dans ses bras, le calmant et le félicitant à la fois. 

« Très bien, Jerry. Tu l'as marqué de ton sceau! Bravo! 
Bon chien! » j 
- H se tourna avec sa lumière vers Lerumie qui se cram- 
ponnait aux agrès. D'une voix brève et dure, il lui 
demanda : « Comment t’appelles-tu? 

— Moi, Lerumie, répondit l’autre piteusement. 

— Tu viens de Pennduffryn? 

— Moi venir de Meringe. » 

Le capitaine réfléchit, tandis qu’il tenait son chien dans 
‘ses bras. Après tout, c'était un « retour », Dans un ou 
deux jours, il le débarquerait et en.serait par conséquent 
débarrassé. - . , : Ho 

« Ma parole! continua-t-il, moi beaucoup fâché contre 
toi. Moi beaucoup très fâché, Moi beaucoup, beaucoup 
très fort en colère! Pourquoi toi jeter chien à moï dans 
l'eau? » ; 3. * 

_ Lerumie ne sut que répondre. Il roulait désespérément 
les. yeux, résigné à recevoir une de ces corrections que 
les blancs sont seuls capables d’administrer. 

. Le capitaine renouvela sa question, l’autre se con- 
tenta de rouler les Yeux. PTE 

« Pour deux carottes de tabac, je te ferais voir trente- 
six chandelles! gronda Van Horn. Moi te parler trop. 
Toi attenfion chien à moi ou moi battre toi, écraser toi. 
Compris? | Ne Fe 

— Compris, » répondit plaintivement Lerumie, et l’in- 
cident fut clos... . HR LS 

Les « retours » descendirent pour dormir dans la 
cabine. Borckman, avec l’aide de l'équipage, hissa la 
. grande voile, et l’Arangi reprit sa course, tandis que Van 
. Horn, s'étendant sous une couverture bien sèche, $'ins- 

fallait pour faire un sommie avec Jerry couché le long 
de sôn bras et la tête appuyée sur son épaule. 


CHAPITRE VII 


JERRY, TABOU! 


Le lendemain à sejt héures, Van Horn se leva et sortit 
Jerry de dessous sa couverture. Celui-ci - <ommença sa 
journée en pourchassant le chien sauvage, qui s'était 
aventuré hors de son trou, puis il provoqua le rire des 
nègres en se précipitant avec des grognements et la 
gueule ouverte sur Lerumie, qui se sauva en courant, 
le laissant maître du pont. 

I} déjeuna ensuite avec son alice qui, au lieu de 
manger, avala dans son café deux grammes de quinine 
enveloppés dans une feuille de papier à cigarettes; puis 
äl déclara au second. qu’il allaït s’étendre sous ses cou- 

vertures et transpirer pour se débarrasser de la fièvre 
Gui le prenait. Malgré les frissons qui faisaient elaquer 
ses dents, alors qu'un soleil brûlant séchait le plancher 
du pont en faisant monter une légère buée, Van Horn 
berça Jerry dans ses bras. 

: Jerry connaissait donc, dans les bras de son dieu, 
l'extase d’aimer et d’être aimé. Les expressions admira- 
tives ne signifiaient rien de particulier pour lui, sinon 
qu'elles impliquaient l'amour, de même que l'espèce de 
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sifflement de Lerumie traduisait sa haine. Une seulé 
chose était certaine, c'est que depuis les quelques heures 
que Jerry avait vécu avec son maître, il le préférait à 
Derby et à Bob qui, .avec M. Haggin, étaient les seuls 
dieux blancs qu’il eût jamais connus. ; 
Van Horn descendit sans s’occuper de Jerry qui trotta 
gentiment sur ses talons jusqu’à l’ouverture du pont 
donnant accès à l'échelle. Si le capitaine ne songeait plus 
à Jerry, c’est que la fièvre qui le dévorait, troublait sa 
vue et ses sens et le faisait tituber comme un homme 
‘ivre. Jerry eut la sensation que quelque chose n’allait pas. 
Son maître commençait à balbutier dans le délire; il 
descendit lentement l'escalier pour aller s'étendre sous 
ses couvertures, tandis que Jerry inquiet demeurait 
silencieux, le suivant des yeux avec l’espoir qu'arrivé 
en bas, il léèverait les bras et le prendrait. Mais le capi- 
taine n’était pas en état de penser à Jerry. Il trébucha, 
les bras ouverts pour ne pas tomber, en traversant la 
grande cabine pour gagner la petite pièce où était sa 
couchette. | 
Au bout d’ur quart d’heure, Jerry n’y tint plus. Avec 
le départ de son maître évidemment en proie à un grand 
trouble, le soleil avait cessé de luire pour Jerry. Il aurait 
pu taquiner le chien sauvage, mais il n’en éprouvait nulle 
envie. Lerumie passa près de lui sans qu’il y prit garde, 
et pourtant il savait qu’il pouvait l’effrayer et lui faire 
quitter le pont. Les multiples senteurs de la côte cha- 
touillèrent ses. narines, il demeura insensible. Le mouve- 
ment même de la grande voile au-dessus de sa tête 
demeura inaperçu. UT 
Jerry se préparait à s'asseoir sur ses pattes de der- 
rière pour élever son museau vers le zénith et pousser 
un long géimissement, quand une autre idée lui vint, tout 
à coup. Comment celle-ci avait-elle surgi? Il est aussi 
difficile de le dire que d'expliquer pourquoi un homme 
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qui, hier, voulait manger des haricots à son déjeuner, 
les dédaigne aujourd’hui pour leur préférer les petits 
pois qu’il refusait la veille. Pas plus qu’il est possible 
de deviner. pourquoi ce juge ayant jugé un criminel, 
après avoir songé à lui infliger cinq ans, puis neuf.ans 
de prison, estime tout à coup qu’au bout de huit années, 
il-aura expié sén forfait. Du moment que les humains 
eux-mêmes, qui sont des demi-dieux, ne peuvent sonder 
le mystère de la génération des idées et des causes de 
leurs choix dérivant de ces idées, il ne faut pas s’at- 
tendre à ce qu’un petit chien sache le pourquoi de l’idée 
qui le pousse à agir. 

Quant à Jerry, au moment même où il s’apprétait à 
hurler, une autre idée surgit dans son cerveau. Il lui 
obéit cornme la marionnette obéit à la ficelle qui l’ac- 
tionne et. arpenta immédiatement le pont, se dirigeant 
vers la poupe, à la recherche -du second. 

Il voulait solliciter Borckman, qui était aussi un dien 
blanc, et qui pourrait facilement le porter en descendant 
cette’ terrible échelle sur laquelle il ne pouvait se risquer 
séul sans encourir une catastrophe. Mais Borckman 
n’éprouvait point l’amour qui fait comprendre, et puis, 
il était occupé. Tout en dirigeant la manœuvre et en don- 
nant les ordres au timonier, il surveillait les hommes qui 
lavaient le pont et frottaient les cuivres, ne négligeant 
pas pour cela de préndre de temps à autre une gorgée 
de whisky au goulot d’une bouteille qu’il avait cachée 
dans un creux entre des sacs, à l’arrière du mât de 
misaine. 

Borckman, qui venait de menacer le timonier, pour 
une erreur légère que celui-ci venait de commettre, se 
dirigeait précisément vers sa précieuse bouteille quand 
Jerry lui barra le chemin. Mais Jerry ne se plaça pas 
devant lui menaçant et hérissé, comme il l’eût fait pour 
Lerumie. Son attitude, au. contraire, exprimait la prière 
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et la supplication avec toute l’éloquence dont dispose un 
être qui ne possède point la parole : mouvements .de 
queue, trémoussements, _oreilles couchées accompa- 
gnaient un regard expressif. ee 

* Mais Borckman ne vit qu’un quadrupède que, dans 
sa brutalité arrogante, il considérait comme un être 
‘inférieur. Le joli spectacle du chien plein de tendresse, 
qui cherchait à se faire comprendre ne fut pour lui que 
l'obstacle qui lui barrait la route vers sa chère bouteille. 

Un coup de pied brutal poussa Jerry de côté, comme 
s’il eût-été quelque objet insensible. Le chiot, perdant 
l'équilibre sur le pont glissant, se redressa et regarda 
le dieu blanc qui l'avait traité si rudement. H ne grogna 
pas, ne montra pas les dents, et n'exprima point le désir 
de se. venger, comme il l'aurait fait s'il s'était agi de 
Lerumie. Borckman n’était pas Lerumie, c'était un dièu 
d'essence supérieure à deux pattes et à peau blanche, 
comme son maître, comme M. Haggin, et les deux autres 
dieux qu’il avait connus. Il accepta sa rebuffade comme 
un enfant reçoit une gifle d’une mère superficielle ou 
. emportée. : 

Il éprouvait cependant du ressentiment, se rendant 
parfaitement compte qu’il existe deux sortes de ru- 
desses. Celle de l'affection, c'était celle de son maître 
qui l’attrapait par la gueule, le secouait jusqu’à lui faire 
grincer les dents, et le rejetait de façon à l’inviter à 
revenir pour recommencer encore le jeu. Cela, pour 
Jerry, représentait la. félicité, puisque c'était le contact 
intime avec'un dieu aimé qui choisissait ce moyen 
d'exprimer un amour réciproque. 

Mais la rudesse de Borckman était toute différente, 
car elle ne dénotait point l'affection et la tendresse. 
Jerry ne saisissait pas très bien la différence, mais, sans 
Vexprimer, il ressentait l'injustice et Foffense. Il de- 
meura donc immobile, cherchant vainement à com- 
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prendre cet homme qui se tenait là, tête renversée, 
buvant à même une bouteille, tandis que son gosier se 
-contractait et faisait du bruit en avalant. Tranquillement, 
il suivit des yeux le second qui se rendait à la poupe 
où il menaça le timonier de le battre à lui faire rendre 
le Cantique des Cantiques et tout l’Ancien Testament. 
Celui-ci répondit par un sourire aussi plein de. soumis- 
sion et aussi pathétique que l’avait été le regard de Jerry. 

 Quittant ce dieu qu'il n’aïmait et ne comprenait point, 
Jerry retourna à l’écoutille et posa sa tête dans la direc- 
tion où il avait vu disparaître son maître. Il souffrait du 
désir d’être avec lui, d’abord parce qu’il l’aimait, puis, 
plus confusément, parce qu’il pourrait lui être utile. 
Avec toüte l’inexpérience de'sa jeunesse, il gémit et cria 
son désespoir dans l’écoutille, trop absorbé par son cha- 
grin pour se mettre en colère contre les nègres qui, sur 
le pont, ricanaient et se moquaient de lui. 4 

Depuis l'orifice du pont jusqu’au plancher de la cabine, 
la hauteur était de a pieds. Quelques heures aupara- 
vant, il avait réussi à grimper le long de cette raide 
échelle, mais ïil lui était impossible, il s’en rendait 
compte, de descendre par ce chemin. A la fin, cependant, 
il osa s’y risquer. Si fort était l’élan qui le portait vers 
son maître, si claire en même temps sa compréhension. 
qu’il n'était pas possible de descendre cette échelle, la 
tête en bas et sans rien pour s’accrocher, que, d’un bond 
-superbe, héroïque, il s’élança dans le vide. Il savait qu’il 
s’exposait à un danger, tout comme si, à Meringe, il 
avait sauté dans la lagune peuplée de crocodiles. Mas le 
grand amour est capable de sacrifices. 

I1 tomba sur le côté et sur la tête. Le premier coup le 
suffoqua, le second létourdit. Etendu inconscient et 
tremblant, il agitait encore les pattes dans un mouvement 
spasmodique, comme pour courir vers son maître. Les 
nègres l’entourèrent en riant, et même quand il ne 
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s’agita plus, îls riaient encore. Ces sauvages, élevés dans 
la barbarie et ne connaissant rien d’autre, considéraient 
comme un passe-temps comique la vue d’un chien as- 
sommé, tué peut-être. | 

Il ne s’écoula pas moins de quatre minutes avant que 
Jerrÿ eût suffisamment recouvré connaissance pour se 
redresser et pouvoir, les pattes ‘écartées, les yeux en- 
core vagues; se tenir debout dans le balancement de 
l’Arangi. Avec la conscience s'éveillait en lui le désir per- 
sistant de rejoindre son-maître. Les nègres? Dans son 
anxiété, sa sollicitude et son amour, ils ne -comptaient 
pas. Il ignorait les ricanements des “noirs qui, ils 
n'avaient pas su qu’il était bien gardé par le grand mai- 
4re blanc, se fussent délectés à tuer et.à manger le chien 
qui était destiné à devenir un terrible chasseur de nègres. 
Sans même tourner la tête ou rouler tes yeux, dédaignant 
de s’apercevoir de leur existence, il traversa la grande 
‘cabine et se. rendif dans celle où son maître délirait, 
étendu sur sa couchette.. Bale Me : 

Jerry, qui n’avait jamais eu la malaria, ne comprenait 
point. Pourtant, dans son cœur, une grande inquiétude 
régnait, parce que son maître semblait troublé. Il ne le 
reconnut point quand il sauta sur la couchette, passa 
sur la poitrine et essuya’ avec sa langue la sueur fié- 
vreuse qui perlait sur son visage. ‘Au contraire, un geste 
violent le jeta contre la paroi. ee E 
Ce geste n’était pas la brusquerie de l'affection, il ne 
_ressemblait pas non plus à celui de Borckman qui Pavaïl 
chassé d’un coup de pied... LEUR 
"Jerry s’ässit sur ses pattes de derrière, au-delà de Je 
portée du bras qui s’agitait, éprouvant le désir d’appro: 
cher de plus près et de lécliet encore le visage du diet 
qui ne le reconnaissait pas, mais qui, il en était sûr, l’ai- 
_maït bien. Angoissé, il partageait la souffrance et le trou: 
ble de son maître. . # | 
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. « Eh! Clancey, articulait Van Horn dans son délire, 
c’est du beau travail, et il n’y a pas de meilleure équipe 
Pour réparer les hévues des chauffeurs. Prenez trois 
leviers, Clancey. Allez là devant » Puis d’autres ta- 
bleaux hantaient son imagination : « Chut! ma chérie, 
parler comme cela à son papa! Veux-tu ne pas toucher 
aux cheveux de ta jolie tête dorée! Holà, vous autres! 
donnez du jeu à l’amarre! Larguez le grand perroquet! 
En plein! Ah! le bon bateau, comme il se comporte bien 
en mer! Je vais certainement faire une levée. Blackey, 
donnez-vous autant pour voir mes cartes que je donne- 
rais pour voir les vôtres? » . | | 

Et les phrases se succédaient sans suite, et les bras 
s’agitaient sans cesse. Jerry, blotti sur le bord de la cou- 
chette, pleurait de chagrin, devant son incapacité de se- 
courir son maître. Tout cela dépassait sa compréhension. 
T1 ne connaissait pas plus le jeu de poker que la’manière 
de faire marcher les vaisseaux ou de réparer les accidents 
de tramways ou encore de peigner les longs cheveux do- 
rés d’une fillette dans un logis de Harlem. | 

« Mortes toutes deux! » articula Van Horn, d’une voix 
indifférente, comme s’il eût dit: Quelle heure est-il? 
puis il gémit : « Oh! les belles nattes, les belles nattes de 
ses cheveux dorés! » 

Il demeura un instant sans mouvement, sanglotant sous 
la souffrance qui lui déchirait le cœur. C’était pour Jerry 
le moment favorable. Il se glissa à l’intérieur du bras 
qui remuait et se blottit à côté de son maître, la tête 
sur son épaule, appuyant son museau frais sur la joue 
brûlante. Le bras se serra un peu, le poignet se courba 
pour une caresse protectrice, et le contact de ce petit 
corps chaud et doux orienta différemment le délire du 
capitaine, qui murmura sur un ton menaçant : « Si un 
nègre osait seulement toucher à ce chien-là!.… » 


CHAPITRE VIII 


LA JUSTICE DE DIEU 


Une demi-heure plus tard, une sueur abondante déter- 
‘minaïit chez Van Horn la fin de l’accès de malaria. Un 
grand soulagement physique lui succéda et les dernières 
vapeurs du délire abandonnèrent son cerveau. Il se sen- 
tait très faible, et après qu’il eut rejeté ses couvertures 
et reconnu Jerry, il s'endormit d’un sommeil calme et 
‘réparateur. 

Deux heures après, il se levait pour remonter sur Île 
tillac. Arrivé à mi-hauteur, il déposa Jerry sur le pont et 
retourna dans sa cabine pour chercher une bouteille de 
quinine qu’il avait oubliée. Mais il ne revint pas tout de 
suite. Le long tiroir au-dessous de la couchette de Borck- 
man attira son attention. Le bouton de bois qui le main- 
tenait était parti et il était grand ouvert, menaçant de 
tomber à chaque coup de roulis, Le cas était sérieux. 
Van Horn se rendait compte que si le tiroir était tombé la 
nuit précédente au coùrs de la tempête, l’Arangi eût été 
anéanti avec ses quatre-vingts hommes à son bord, car 
le tiroir était plein d’un mélange hétérogène de bâtons 
de dynamite, de boîtes de capsules de fulminate, de pa- 
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quets de fusées de, plomb, d'instruments de fer et de 
caisses de cartouches pour les carabines et les revolvers. 
IL sortit le contenu pour le ranger avec soin et, à l’aide 
d’un tournevis et d’une vis plus longue, il rajusta le 
bouton. ou 4 | 

© Dans l'intervalle, Jerry courait de nouvelles aventures, 
et non des plus plaïisantes. Pendant qu’il attendait le re- 
tour de son maître, Jerry aperçut le chien sauvage couché 
sur le pont, à une douzaine de pieds de distance de sa 
retraite habituelle. Immédiatement, il se tassa et com- 
mença à ramper. Il semblait devoir réussir cette fois à 
Vatteindre, car le chien sauvage, qui avait les yeux fer- 
més, paraissait dormir. : | 

Au même instant, le second, qui marchait sur le pont 
dans la direction de sa bouteille de whisky, appela 
« Jerry! » d’une voix tonitruante. Jerry se contenta de 
coucher ses oreilles et de remuer la queue en signe de re- 
connaissance, mais il manifesta son intention de conti- 
nuer à s’en prendre à. son ennemi. Au son de la voix du 
second, le chien sauvage avait ouvert les yeux; il aperçut 
Jerry et fila dans sa cachette, où il se retourna aussitôt 
pour sortir la tête en montrant les dents et en grognant 
un orgueilleux défi. | ais ; 

- Empêché dans ses intentions par l’intervention intem- 
pestive de Borckman, Jerry retourna au bord de l’écou- 
tille pour ättendre son maître. Mais Borckman, qui 
n’était plus très lucide après ses libations répétées, eut 
tout à coup une idée d’ivrogne. À deux reprises, il appela 
Jerry qui, chaque fois, répondit en couchant ses oreilles 
et en remuant la queue, maïs sans quitter les abords de 
Pécoutille, .. 

Borckman obliqua sur le pont, fixa bêtement son re- 
gard d’ivrogne sur le timonier, puis gagna le milieu du 
tillac où se trouvait Jerry. en 

‘ 11 signala sa présence en empoignant rudement Jerry 
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au flanc et au museau, le serrant avec une force qüi le. 
fit crier en tournant sur lüi-même. Puis Borckman serra 
la mâchoire du chien; mais son étreinte ne ressemblait 
en rien à celle de Van Horn, si affectueuse dans sa ru- 
desse. La tête et le corps de Jerry eurent un soubresaut: 
ses dents grincèrent douloureusement, et il glissa avec la 
dernière violence le long de la pente formée par le pont. 

Mais Jerry était un grand seigneur plein de courtoisie 
envers ses égaux et ses supérieurs, et même vis-à-vis d’un 
inférieur, comme le chien sauvage; il n’abusait pas trop 
de ses avantages, Quand il se jetait sur ce dernier, ou le 
poursuivait, il y avait dans cette âction plus de bruit et 
de fougue que de désir réel de le terrasser. Avec un supé- 
rieur, un dieu à deux pattes, un blanc, comme l'était 
Borckman, il se contraignait davantage et réprima son 
impulsion première. H n’éprouvait pas la moindre envie 
de jouer avec le second ün jeu auquel il se livrait gaie- 
ment avec son maître, et cela parce que Borckman ne 
lui inspirait pas la même affection, tout dieu blanc à 
deux pattes qu’il était. 

Pourtant, Jerry se montra tout gentillesse. Il revint 
en imitant l’assaut faiblement précipité qu’il avait ap- 
pris avec Van Horn. En réalité, il jouait la comédie, s’ef- 
forçait de faire une chose dont il n’avait nulle envie. Il 
voulait faire croire qu'il jouait, poussant des -grogne- 
ments qui sonnaient faux. É 

Il remuait amicalement son tronçon de queue et gro- 
gnait férocement et amicalement à la foisi mais Pinstinct 
d’ivrogne du second ne se trompa point à ce simulacre 
de jeu. Jerry le trompait par bonté d'âme. Borckman 
découvrit la supercherie sans en deviner la cause. Immé- 

 diatement, l’antagonisme se dessina. Oubliant que lui- 
même n’était qu’une brute, il jugea que c’était avec une 
simple brute qu’il entamait la lutte, : 

Borckman éprouvait le besoin de se poser en maître 
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de l'animal. Jerry se sentait empoigné toujours plus vio- 
lemment et brutaleuient pour être rejeté avec une rudesse 
croissante et chaque fois plus loin sur ce pont glissant 
que le vent inclinait à ce moment davantage encore. 

Il revenait à la charge, grimpant le long de la pente 
humide où il avait peu d’équilibre, mais il ne revenait 
plus cette fois en faisant piteusement semblant de se 
fâcher; il commençait à éprouver. de la férocité vraie. 
Ses mâchoires se serrèrent plus vite, avec une intention 
déterminée de happer la maïn qui Iuii attrapait la gueule. 
L’ayant manquée, il fut lancé plus rudement et plus 
loin.encore sur la pente glissante. Il s’excitait de plus en 
plus, chaque fois qu’il remontait la pente, mais ne s en 
rendait pas compte. - 

Toutefois, l’homme, malgré son ébriété, s'aperçut du 
changement et devint furieux, d’une fureur qui alluma 
les instincts primitifs de l’homme des cavernes désireux 
de maîtriser le loup sorti de sa retraite. 

: Les grondements de Jerry se modifièrent. Tout l’ata- 
visme des anciennes ascendances perçait maintenant 
dans le bruit de ses grognements. Ses dents happaient 
avec le désir féroce de mordre de toutes leurs forces la 
main de l’adversaire. Car Jerry était dominé par la pas- 
sion. Il avait reculé, presque, en même temps que Borck- 
man, jusqu'aux époques primitives. (Cette fois-ci, les 
dents saisirent et raclèrent la peau sensible des deux 
premières articulations à la main droite de Borckman. 
Les quenottes de Jerry étaient des aiguilles qui piquaient 
ferme et Borckman, attrapant Jerry par la mâchoire, le 
lança au loin avec une telle violence qu’il alla presque 
heurter le sabord de l’Arangi avant de retrouver l'équi- 
libre. 

Van Horn, qui avait fini de réparer et de ranger le 
tiroir aux explosifs, remontait sur le pont. Il s'arrêta 
pour regarder ‘la lutte. 
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Il avait devant lui- deux créatures en furie que la 
passion avait ramenées des siècles en arrière èn leur 
rendant tous leurs instincts primitifs. Rien ne subsis- 
tait de la civilisation acquise : l’homme des cavernes 
luttait avec le louveteau. Ni l’un ni l’autre ne remar- 
qua le capitaine qui était à mi-chemin sur l’échélle, 
la tête dépassant l’écoutille. 

Pour Jerry, Borckman, à ce moment, n’était plus un 
dieu, pas plus que lui-même n'était un terrier irlan- 
dais à la robe fauve et lisse. Jerry ignorait l’ébriété, 
mais il n’admettait pas les mauvais procédés: Aussi, 
Borckman, qui n'avait pas esquivé à temps l’attaque 
de Jerry, eut-il successivement les deux mains égrati- 
“gnées avant qu’il eût repoussé le chiot... -: Fe FRE 

Encore üne fois, Jerry revint à la charge. Comme une 
créature sauvage dans la jungle, il hurlait de colère. I 
ne geignait point, pas plus qu’il ne se dérobait aux 
coups. Il fonçait droit, sans les éviter, leur opposant ses 
dents serrées. Mais cette fois, il fut lancé avec tant de 
rudesse qu'il alla heurter violemment le sabord. 

« Assez, Borckman! s’écria Van Horn. Laissez ce 
chien tranquille! » : 

Le second se retourna avec un sursaut, étonné qu'on 
l’observât. La voix brève et autoritaire de Van Horn le 
rappela à la réalité. Son visage convulsé par la fureur 
changea immédiatement d’expression; un sourire con- 
traint et obséquieux s’y dessina et il murmuraït : «à Nous 
ne faisions que jouer », quand Jerry, bondissant de fu- 
reur, revint planter ses dents pointues dans la main de 
Borckman. Instantanément, celui-ci, oubliant tout, rede- 
vint l’homme sauvage. Il tenta d’allonger un coup de 
pied, maïs il eut la cheville écorchée comme riposte. Ecu- 
mant de rage, il se baïssa et porta à Jerry un terrible 
coup sur la tête, Jerry, qui. était en train de bondir au 
moment où il le reçut, éprouva une forte commotion 
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avant de tomber sur le dos. Il se releva le plus vite qu’il 
put et s’apprétait à recommencer ses attaques, quand la 
voix de son maître l’arrêta : 

« Jerry! Viens ici! » 

I] lui fallut faire un prodigieux effort pour obéir, et 
son poil se hérissa, sa lèvre se retroussa sur les dents 
quand il passa près du second. Pour la première fois, un 
&émissement traversa sa gorge; mais ce n’était pas un 
gémissement de frayeur ni de douleur, au contraire; il 
prôvenait de son ressentiment et de son désir de conti- 
nuer la lutte arrêtée par son maître. . 

Monté tout à fait sur le pont, Van Horn le prit dans 
ses bras, le tapota doucement et le caressa pour le cal- 
mer, tandis qu'il qui au second sa façon de 
penser. 

« Vous devriez avoir honte, Borckman! Vous mérite- 
riez d’être fusillé ou décapité! Un chien, un petit chien 
‘à peine sevré! A-t-on idée? Un chien au sevrage! C’est 
bien fait, si vos mains sont écorchées. Vous l'avez mérité. 
Bien fait si vos écorchures s’enveniment. D'ailleurs, vous 
êtes ivre! Descendez, que je ne vous voie plus, ë reve- 
nez quand vous serez sobre. Compris, hein? 

Cépendant, Jerry, remonté par l'instinct sq? aux 
âges préhistoriques, luttant sous l'influence de l'amour 
pour franchir l’abîme qui le séparait du présent, sentait 
encore sourdre en lui les colères anciennes, -résonnant 
‘dans sa gorge comme les derniers grondements de l’orage 
qui s'éloigne, Jerry éprouvait le sentiment de la grandeur 
‘et de l'équité de son maître. Oui, c’était vraiment un dieu 
juste, un dieu bon, qui protégeait et qui commandait im- 
périeisement à cet autre dieu moins grand, ur lâche du 
‘avait fui devant sa colère. 


CHAPITRE IX 


: CONTACT AVEC LES NÈGRES 


Cet après-midi-là, Jerry partagea les longues heures de 
garde avec son maître qui, de temps à autre, le cares- 
-sait en s’exclamant : « Gott-fer-dang, Jerry, crois-moi, tu 
es un brave, un fameux chien! » 

Et Jerry, qui de ces paroles ne distinguait que son nom 
fréquemment répété, se rendait compte que son maître lui 
décernait des éloges flatteurs et lui prodiguait des mots 
de tendresse. Et quand il se baïssait pour frotter douce- 
ment ses oreilles ou qu’il le prenait dans ses bras, Jerry 
sentait son cœur déborder d’allégresse. Est-il extase plus 
grande que celle d’une créature aimée d’un dieu? Et 
c'était précisément celle qu’éprouvait Jerry. C'était un 
dieu tangible et réel qui commandait son univers en cale- 
çon court et qui lui prouvait son affection en le serrant 
dans ses bras. 

À quatre heures, ayant due un regard au soleil 
d'après-midi et comparé la rapidité de l’Arangi avec la 
distance qui le séparaït de Su’u, Van Horn descendit et 
réveilla brusquement le second, Jerry demeura de ce fait 
.tout seul sur le pont. Il n’y fût point resté longtemps, 
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n'eût été la certitude que les dieux blancs se trouvaient 
à proximité et pouvaient réapparaître d’un instant à l’au- 
tre, car chaque mille qui rapprochaïit les « retours » de 
Malaïta contribuait à les rendre plus hardis. Lerumie et 
ses compagnons regardaient Jerry avec des contorsions 
de la bouche qui prouvaient leur désir de satisfaire à la 
fois leur vengeance et leur appétit, 
. Poussé par la forte brise qui se jouait dans ses voiles, 
lYArangi filait rapidement vers la terre. Jerry, aux côtés 
-du capitaine qui jetait ses ordres au second et au timo- 
nier, observait les gens au travers des fils barbelés, en 
humant l'air. Le tas de caisses était maintenant décordé 
et les nègres commençaient.à les ouvrir et à les fermer. 
Ce qui les charmait tout particulièrement, c'était le bruit 
de la clochette dont chaque caisse était munie, et que l’on. 
entendait dès qu’un couvercle se soulevait. Ils y prenaient 
un plaisir d'enfants, ne cessant d'ouvrir chacun sa boîte 
pour en faire sonner la clochette. a 
Quinze nègres devaient être débarqués à Su’u, et avec 
force cris et gesticulations, ils commençaient à reconnai- 
tre et à montrer du doigt les plus petits détails de ce coin 
de terré, le seul qu’ils eussent connu et habité jusqu’au 
jour où, trois ans plus tôt, ils avaient été vendus comme 
“esclaves par un père, un oncle ou un chef. 6 
Une passe resserrée, qui mesurait à peine cent mètres 
dans sa largeur, donnait accès à une petite baie allongée. 
Sur la côte, on voyait des mangôustans et toute une végé- 
tation tropicale; mais on n’apercevait point d’habitations, 
. ni aucun signe révélant la présence de l’homme. Pour- 
tant, Van Horn était persuadé que de nombreuses paires 
d’yeux, des centaines peut-être, étaient fixés sur lui. 
‘« Flaire, Jerry, flaire-les! » encourageait-il. : 
Et le poil de Jerry se hérissait, tandis qu'il aboyaïit for- 
tenient vers les mangoustans où il sentait.des nègres dis- 
simulés. É à 
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« Si je pouvais les sentir comme lui, confia Van Horn 
au second, je serais bien sûr de garder ma tête sur mes 
épaules. » 

Mais Borckman, sans répondre, continua son travail 
d’un air bourru. Il y avait peu de vent, aussi PArangi pé- 
nétrait-il tentement dans la baie, avant d’aller jeter lan 
cre par trente brasses de fond. Ë 

Van Horn continuait à seruter anxieusement la rive 
boisée. Car Su’u avait un mauvais renom. Quinze ans au- 
paravant, la goélette Belle-Hathaway, qui recrufait. la 
main-d'œuvre pour les plantations de Queensland, avait 
été capturée par les indigènes et tout son équipage avait 
été massacré. Depuis lors, aucun vaisseau, à l’exception. 
de l’Arangi, n’avait plus osé s'y aventurer, et bien des 
blancs blämaiïent la témérité de Van Horn. 

- Dans le lointaïn, sur les montagnes qui s’élevaient à 
plusieurs milliers de pieds, et dont les sommets disparais- 
saïent dans les nuages de vents alizés, on voyait monter 
des spirales de fumée signalant l’arrivée du bateau. La 
présence de l’Arangi était connue de loin comme de près, 
et pourtant, dans la jungle toute proche, on percevait set- 
lement les cris perçants des perroquets et les piaillements 
des cacatoès, 

La baleinière, avec six hommes d'équipage, descendit 
à la mer et les quinze nègres de Su’u y prirent place 
avec leurs caisses. Sous les toiles, aux bancs des rameurs 
et à portée de leur main se trouvaient cinq fusils Lee-En- 
field et, sur le pont de l’Arangi, un autre matelot gardait 
les autres armes. Borckman avait monté sa propre cara- 
bine qu'il tenait prête à servir et Van Horn avait placé 
la sienne près de lui, à l’arrière, où il se tenait avec 
TFambi qui gouvernait avec un long aviron. 

La chaloupe seule était en danger, car, à ce moment-là, 
une levée en masse des « retours » demieurés sur l’Arangi 

n'était guère à craindre, Comme ceux-ci étaient de Somo, 
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de No-ola, de Langa-Langa et de Malu, ils éprouvaient la 
crainte salutaire d’être mangés eux aussi par les gens de 
Su’u, s’ils perdaient la protection de leurs maîtres blancs. 
- Le danger encouru par la baleinière était d'autant plus 
grand qu’elle n’était pas couverte par une autre embar- 
cation. Les grands vaisseaux recruteurs ayant pour cou- 
tume invariable d’envoyer deux chaloupes à la fois. 
Pendant que l’une d'elles accostait, l’autre demeuraït à 
courte distance pour protéger la retraite de ceux qui 
s'étaient avancés, en cas d'attaque. L’Arangi, trop petit 
déjà pour avoir une chaloupe au-dessus du pont, ne pou- 
vait porter deux canots; si bien que Van Horn, le meilleur 
et le plus audacieux des recruteurs, manquait de cette 
sauvegarde essentielle. 

Conformément aux ordres de Van Horn, articulés à 
voix basse, Tambi suivait une ligne parallèle à la rive. 
A l'endroit où finissaient les mangoustans et où le terrain 
révélait une piste, Van Horn commanda aux hommes de 
s'arrêter, maïs en demeurant aux avirons, le dos tourné 
vers la mer. De hauts palmiers et des arbres aux bran- 
ches longues et élevées croissaient en cet endroiït, de sorte 
que la piste semblait être l’entrée d’un tunnel s’enfon- 
çant dans la muraille dense et verte de la végétation tro- 
picale. + &. Fo 
- Van Horn, scrutant le rivage pour y découvrir quel- 
que signe de vie, alluma un cigare et porta la main à sa 
ceinture pour se rassurer lui-même en tâtant la cartouche 
de dynamite qu'il tenait dissimulée. Le cigare allumé 
devait, le cas échéant, communiquer le feu à une fusée. 
Et cette fusée, avec son extrémité fendue pour enser- 
rer le bout d’une mèche de sûreté, était si courte qu'elle 
pouvait exploser en trois secondes. En cas d’alerte, Van 
Horn devait faire preuve de décision et de sang-froid. Il 
fallait que, dans le court intervalle de trois secondes, la 
cartouche allumée fût dirigée vers son but. Il ne pen- 
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sait cependant pas avoir à en faire usage et la tenait prête 
par simple mesure de précaution. 

Cinq minutes s’écoulèrent. Le silence demeuÿait pro- 
fond. Jerry flairait la jambe nue de son maître, comme 
pour l’assurer qu'il était là, malgré la menace invisible 
qui planaïit sur eux; puis il appuya les. deux pattes de 
devant sur le sabord et continua à humer l’air avec force 
en hérissant ses poils et en poussant de sourds _gronde- | 
ments. 

« Oui, oui, Jerry, ils sont ‘bien lat » 1e confia son 
maître. 

Et Jerry, avec un regard oblique de ses yeux vifs, suivi 
d’un mouvement de la queue et des oreilles, tourna de 
nouveau le museau du côté de la rive, cherchant à per- . 
cer le mystère de la jungle par la perception des odeurs 
que lui apportaient les effluves de la brise tropicale. 

.«. Hé, R-bas! cria soudain Van Horn. Hé, les gaillards, 
montrez done vos tétes! » - 

Immédiatement, la scène se transforma, et une cen- 
taine de vigoureux sauvages apparurent. Il en venait de 
toutes parts, émergeant. du fouillis de la végétation. 
Quelques-uns étaient armés de carabines Snider et d’an- 
ciens pistolets de fonte, d’autres avaient des arcs et des’ 
flèches, d’autres de longs javelots, d’autres encore des : 
massues ou de longs tomahawks. En un clin d'œil, l’un 
d'eux sauta dans l’espace ensoleillé -où l’eau affleurait 
la terre. Sauf les ornements qui le paraïent, il était nu 
comme Adam: Une plume blanche s'élevait solitaire au: 
milieu de sa chevelure huileuse et brillante, Une che- 
ville, formée d’une coquille pétrifiée et bien polie, longue 
de cinq pouces et terminée en pointe à ses extrémités, 
barrait son visage en traversant la cloison .des narines. 
À son cou, un collier pendaït, formé de défenses de san- 
glier retenues par un cordon en fibre de noïx de coco. 
Une jarretière -de menus coquillages . 1Haes encerclait 
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uñe de ses jambes. Une fleur écarlate ornait coquette- 
ment une de ses orellles et dans un trou de l’autre était 
passée une queue de porc, si récemment coupée qu’elle 
saignait encore. 

Ce dandy de la Mélanésie avança, le fusil à la main. 
I en appuya la crosse sur la hanche et dirigea le canon 
vers Van Hoïn. Celui-ci ne fut pas long à la réplique. 
D’un mouvement rapide, il avait saisi sa carabine dont il 
‘opposa le canon à son adversaire. Tous deux demeurè- 
rent ainsi, à quarante pieds de distance, tenant chacun 
la mort de l’autre au bout de ses doigts. L’étroit espace 
qui les séparait représentait des milliers d'années de ci- 
vilisation. Il est difficile à un homme d'oublier son édu- 
cation. Mais un mensonge, une gifle, un accès de jalou- 
sie sont capables de transformer en un instant le philo- 
sophe du vingtième siècle en homme des bois qui se dé- 
chire la poitrine, qui grince des dents et qui voit rouge. 

Tel était le cas de Van Horn, mais avec cette diffé- 
rence qu’il appartenait à la fois aux deux époques. Il 
était, à la même minute, moderne et primitif, capable 
de se battre à coups de griffes et de dents, mais dési- 
reux de se contenir le plus longtemps possible pour bien 
étudier la psychologie de cet indigène qui se tenait de- 
vant lui. 

Il y eut un long silence. Jerry lui-même, sans savoir 
pourquoi, cessa de gronder. Une centaine de cannibales, 
collectionneurs de têtes, à la lisière de la jungle, quinze 
nègres retournant à Su’u, sept marins noirs et un seul 
blanc, le cigare aux lèvres, le fusil à la hanche, -avec un. 
terrier irlandais hérissé qui s’appuyait à son mollet, ob- 
servaient le pacte solennel du silence, sans savoir ce qui 
allait advenir. 

Un des « retours » fit le signe de paix en étendant la 
main, paume en dehors et sans armes, puis commença à 
piaïiller dans le dialecte inconnu de Su’u. Van Horn atten- 
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dit. Le dandy abaissa son fusil, et tous respirèrent plus 
librement. 

« Moi, bon garçon, » ceria-t-il d’une voix criarde et 
aigrelette. 

« Vous, trop beaucoup, bons garçons », répliqua Van 
Horn, d’un air hargneux, en déposant son fusil et fai- 
sant signe à ses hommes de virer de bord. Il continuait 
de fumer avec autant de nonchalance que si sa vie ou 
sa mort n'avaient pas été en jeu l'instant d’auparavant. 

« Ma parole, continua-t-il en s’échauffant, pourquoi 
vous arriver fusil? Moi pas Kaï-kai (manger) vous. Vous 
pas kaï-kaï garçons de Su’u à vous. Garçons de Su’u, 
frères à vous. Longtemps avant, trois moussons, gar- 
çons revenir. Ma parole! trois moussons finies, garçons 
revenus. » 

. Dans l’intervalle, la chaloupe avait viré et Van Horn 
pivotait de façon à fixer toujours son interlocuteur. A 
un nouveau signal de Van Horn, les rameurs, le dos 
tourné à la mer, allèrent appuyer la poupe de l’embar- 
cation sur la terre au bout de la piste, et chacun des 
rameurs, tout en conservant son aviron prêt, en cas 
d'attaque, tâta subrepticement sous les toiles, pour se 
rendre exactement compte de la place où se trouvaient 
cachés les fusils. 

« Eh bien, garçons à vous revenus? demanda Van 
Horn au dandy, qui répondit par le signe affirmatif usité 
aux îles Salomon, qui consiste à mouvoir la tête de bas 
en haut d’une façon particulière. : 

— Pas kaï-kaï garçons de Su’u, si eux revenus? 

: — Non, déclara l’autre. Garçons de Su’u, très bien. 
Mais si pas de Su’u, grand trouble. Ishikola, grand chef 
ici, dire à moi, parler à vous. Lui dire mauvais gärçons 
arrêtés ici. Lui dire grand blanc maître pas marcher ici. 
Lui dire maître blanc rester bateau. » 

Van Horn eut un geste de la main, comme si la chose 
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était pour lui de peu d'importance, mais il avait compris 
que, cette fois-ci, il ne ferait point de recrues. Chacun à 
son tour, en obligeant les autres à demeurer assis, il fit 
passer les noirs à terre. C'était la tactique observée aux 
îles Salomon où tout attroupement était dangereux. Il 
fallait toujours se méfier des nègres réunis en groupe. Et 
Van Horn, continuant majestueusement à fumer son ci- 
gare de l’air le plus indifférent, ne perdait pas de vue cha- 
que nègre qui, sa caisse sur l'épaule, débarquaïit à terre. 
Un à un, ils disparurent dans le tunnel de verdure. Après 
le départ du dernier, le capitaine donna ordre de retour- 
ner vers l’Arangi. : 

« Rien à faire cette fois-ci, dit-il au second, nous lève- 
rons l’ancre demain matin. » ‘ ÿ 

Le court crépuscule des tropiques finissait. Les étoiles 
brillaient au firmament, Aucun souffle d’air ne faisait 
mouvoir la surface des eaux, et la chaleur humide fai- 
sait perler en abondance les gouttes de sueur sur le vi- 
sage et le corps des deux hommes. Ils mangèrent sans 

‘appétit le souper qui était servi sur le pont, essuyant de 
temps à autre la transpiration qui leur coulait sur les 
yeux. 

« Comment un civilisé peut-il venir aux îles Salomon? 
Quel sale trou! s’exclama le second. 

— Ou y rester? renchérit le capitaine. 

— Je suis trop abîmé des fièvres, grommela le second. 
Je mourrais, si je n’en allais. Rappelez-vous, j'ai essayé 
il y a deux ans. Le froid ramène la fièvre. Je suis arrivé 
à Sidney couché sur le dos, et il a fallu me transporter 
à l'hôpital dans une voiture d’ambulance. J’allais de 
plus en plus mal. Les docteurs m'ont déclaré que la 
seule. chose à faire c’était de m’en retourner à l’endroit 
où j'avais pris les fièvres. De cette façon, je pourrais 
vivre longtemps encore, tandis qu’en restant à Sidney, 
j'en aurais bientôt fini. On me transporta à bord dans 
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une autre voiture d’ambulance. Et c’est tout ce que j’ai . 
vu de l'Australie pendant mes vacances. Je ne tiens pas 
à séjourner aux îles Salomon. C’est l’enfer. Et pour- 
tant! » 

Il roula une trentaine à peu près de grains de quinine 
dans un papier à cigarette, regarda un moment le pa- 
quet, puis l’avala d’un coup. Ce geste rappela à Van 
Horn qu’il devait en faire autant, - 

« Il vaudrait mieux étendre une toile de protection », 
suggéra-t-il. 

Borckman fit placer sous sa direction une mince toile 
goudronnée dans les agrès, comme un rideau qui proté- 
geait le côté de l’Arangi exposé à la terre et aux projec- 
tiles des noirs. 

Van Horn envoya .Tambi chercher le petit phonogra- 
phe, avec la douzaine de disques dont les rengaines 
avaient bien souvent déjà été placées sous l’aiguille. En- 
tre deux airs, le capitaine songea à la négresse et la fit 
chercher dans son recoin noir, à l’infirmerie., Elle arriva 
en tremblant, avec l’appréhension que son heure était 
venue. Muette, elle regarda avec des yeux agrandis par 
la terreur le grand maître blanc, et elle continua de trem- 
bler longtemps après qu’il l’eut fait s’étendre. Le phono- 
graphe ne lui disait rien. Elle ne connaissait que la 
peur, la peur de ce terrible blanc, qui, bien certainement, 
se proposait de la manger. 

Jerry quitta la maïn caressante de son maître pour 
aller la flairer. Ce faisant, il accomplissait un devoir, il 
l’identifiait à nouveau. Quoi qu'il arrivât, dans un nom- 
bre quelconque de mois ou d’années, il la reconnaîtrait 
toujours. Il retourna près de son maître qui continua 
de le caresser avec sa main libre, tandis que, de l’autre, 
il tenait son cigare. 

- La chaleur molle et humide devint plus oppressante. 
L’air saturé de l'odeur de pourriture émanant des ma- 
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rais de mangoustans, était nauséabond. Rappbelé par la 
musique tapageuse au souvenir des ports et des villes 
du vieux monde, Borckman, couché la face tournée vers 
le plancher échauffé, battait rageusement l’air avec ses 
pieds nus en grommelant des jurons. Mais Van Horn, 
avec Jerry haletant sous la caresse de sa main, conti- 
nuait placidement à fumer, allumant un nouveau cigare 
sitôt que le précédent était consumé. 

Il se leva brusquement en percevant un faible bruit 
de rames que personne à bord n’entendait à ce moment. 
En réalité, c'était un léger grognement de Jerry, et le 
hérissement subit de son poil qui lui avait fait dresser 
l'oreille. Sortant de sa ceinture le bâton de dynamite et 
s’assurant que son cigare était bien allumé, il se leva 
avec rapidité. 

« Qui est 1à? cria-t-il dans la nuit. 

— Moi, Ishikola », répondit une voix de fausset cassée 
par l’âge. 

Avant de reprendre la parole, Van Horn sortit à demi 
son pistolet automatique et en fit glisser la gaine autour 
de sa hanche, de manière à la faire reposer sur l’aine, 
pour l'avoir plus facilement sous la main. 

« Combien d'hommes avec toi?. 

— Dix, répondit la voix chevrotante. 

— Arrive par ici, alors. » 

Sans tourner la tête, sa maïn droïte reposant comme 
par hasard près de la détente du pistolet, Van Horn 
commanda : 

«: Tambi, cherche une lanterne. Non, pas ici. Cherche- 
la à pre le long des agrès du mât de misaine et 
ouvre l'œil... 

Tambi obéit et posa sa lanterne à vingt pieds de l’en- 
droit où se trouvait le capitaine. De cette façon, Van 
Horn avait l’avantage sur les hommes du canot, car la 
lanterne, accrochée aux fils barbelés en travers de la ba- 
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lustrade éclairait en plein les nouveaux arrivants et lais- 
sait le capitaine dans une demi-obscurité. 

« Vas-y, vas-y », insista-t-il d’un ton péremptoire, 
alors que les hommes du canot hésitaient encore. 

On entendit un bruit de rames, puis l’on vit tout 
d’abord apparaître dans la zone de lumière l’avant noir 
et élevé d’un canot de guerre, infléchi comme une gon- 
dole, et incrusté de morceaux de nacre brillante, enfin, 
Pembarcation tout entière laissa voir les yeux brillants et 
les corps noirs des rameurs agenouillés; Ishikola tenant 
entre ses gencives dégarnies une tourte pipe en terre, 
vide de tabac, et enfin le dandy nègre aux décorations 
blanches, avec la queue de cochon et la fleur d’hibiscus 
qui flamboyait au-dessus de son oreille. 

Moins de dix nègres ont déjà suffi pour assaillir un 
vaisseau recruteur n'ayant que deux blancs à son bord : 
c’est- pourquoi la main droite de Van Horn ne lâchait 
pas la détente du pistolet automatique, toujours à la 
même place, et la gauche portait le cigare à sa bouche 
pour aviver la combustion. 

« Holà! Ishikola, sacré vieux farceur! » cria-t-il en 
manière de salutation au vieux chef, tandis que le dandy, 
fouillant l’eau de sa pagaïe le long et un peu en dessous 
du canot, amenaït celui-ci bord à bord avec l’Arangi. 

Ishikola leva la tête dans la direction de la lumière. 
Un sourire faisait briller son œil droit, le seul qui lui 
restât, l’autre ayant été crevé par une flèche, au cours 
d’une escarmouche dans la jungle. 

« Parole! répondit-il, toi depuis longtemps pas arrêté 
sous œil à moi. 

— Il fait nuit », objecta le capitaine, puis il ajouta, 
comme une concession à la règle établie qui ne permet- 
- tait pas de monter à bord une fois la nuit tombée : 

-« Toi, viens. Les autres, restez dans le canot. » 
Van Horn aida obligeamment le vieillard à grimper 


100 JERRY DANS L'ILE 


puis à écarter les fils barbelés pour atteindre le pont. 
Ishikola était un vieux sauvage d’aspect dégoûtant. Un de 
ses tabous était d'éviter que l’eau touchât jamais sa peau. 
Lui, qui vivait à proximité de l'océan, dans une contrée 
sujette aux averses tropicales, il fuyait scrupuleusement 
tout contact de l’eau. Jamais il ne se baïgnaït, il ne na- 
geait jamais, et s’abritait toujours de la pluie. Il n’en était 
pas ainsi des autres hommes de sa tribu. C’était un tabou 
particulier imposé par les sorciers, qui avaient d’ailleurs 
formulé d’autres interdictions sacrées à différents mem- 
bres de la tribu. Les uns ne devaient pas manger de re- 
quin, ou ne pas toucher üne tortue, ou n’avoir aucun con- 
tact avec les crocodiles ou les fossiles de crocodiles. 

Ishikola, dont le tabou était l’eau, était couvert de 
croûtes accumulées par la crasse de nombreuses années. 
Sa peau, horriblement ridée, s’écaillait, comme séchée 
par la lèpre. Une ancienne blessure à la cuisse le fai- 
sait boiter fortement. Mais son œil unique brillait d’un 
éclat malin, et Van Horn n'ignorait pas qu’il y voyait 
aussi bien que lui avec ses deux yeux. 

IH lui donna une poignée de main — honneur qu “il 
n’accordait qu'aux chefs — et lui fit signe de s’accrou- 
pir sur les jarrets près de la négrillonne effrayée, qui 
recommença à trembler en se souvenant avec terreur 
qu’Ishikola, désireux de la manger à son diner, avait 
une fois offert pour elle deux barils de liqueur de noix 
de coco. 

Jerry crut devoir flairer, pour le reconnaître au besoin 
dans la suite, cet horrible vieillard nu, borgne et boiteux. 
Après quoi, il se mit à pousser des grognements d’in- 
timidation, ce qui lui valut un furtif regard approbateur 
de son maître. 

« Ma parole, bon chien kaï-kaï, dit Ishikola. Moi don- 
ner demi-brasse monnaie de coquillages. » 

C'était une offre généreuse pour un simple chien, car 
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une demi-brasse de monnaie de coquillages enfilés sur 
une corde de cocotier équivalait à ce que représente en 
Angleterre une demi-livre sterling, et, en Amérique, deux 
dollars et demi; ou encore, si l’on prenait le porc vivant 
comme. unité monétaire, — ce qui se faisait couram- 
ment — cela représentait la moitié d’un cochon gras de 
bonnes dimensions. 

« Une brasse entière de monnaie de coquillages, pas 
moins », répondit Van Horn, qui, dans le secret de son 
cœur, s’avouait que, même pour cent brasses ou pour 
n'importe quel prix fabuleux offert par un nègre, il ne 
céderait jamais Jerry; mais il avait fait cette surenchère, 
pour ne pas laisser soupçonner combien, en réalité, il 
tenait à ce rejeton de Biddy et de Terrence. 

Ishikola remarqua ensuite que la jeune négresse avait 
beaucoup maigri et qu’il n’offrirait cette fois-ci, pour l’ac- 
quérir, pas plus de vingt cordes de noix de coco. 

Après quoi, les deux hommes causèrent de choses di- 
verses, l’un bluffant avec la supériorité intellectuelle et 
les connaissances de l’homme blanc, l’autre luttant de 
diplomatie avec l'instinct du primitif. Car Ishikola 
n'était pas bête. Il régnait sur dix milles carrés bornés 
par la mer et par les frontières d’une tribu voisine, dont 
le perpétuel état de guerre avec la sienne remontait aux 
âges les plus lointains de l’histoire de Sw’u. De tout 
temps, les têtes avaient été coupées et les corps mangés 
dans l’une ou l’autre des tribus, momentanément victo- 
rieuse. Ishikola cherchait à connaître la situation géné- 
rale des îles Salomon, par rapport à Su’u, et Van Horn 
jouait un rôle que l’on pourrait comparer à celui des 
chancelleries des Puissances. 

« Ma parole, conclut le capitaïne, vous trop méchants 
gaïllards, par ici. Vous prendre trop de têtes; kaï-kai' 
trop de long-cochon. (Ce dernier mot veut dire le corps 
humain, cuit en entier.) 
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— Pourquoi longtemps nous à Su’u prendre têtes et 
manger long-cochon? demanda Ishikola. 

— Ma parole, répondit Van Horn, beaucoup trop. Par 
ici, tout près, grand vaisseau de guerre venir Su’u. Lui 
frapper les sept cloches à Su’u. 

— Quel nom, le grand vaisseau de guerre aux îles Sa- 
lomon? demanda Ishikola. 

— Grand vaisseau appelé Cambrien », déclara Van 
Horn, qui savait trop bien que depuis deux ans aucun 
croiseur anglais n'avait fréquenté les eaux dés îles Sa- 
lomon. 

La conversation, plutôt plaisante, continuait en dis- 
sertations sur les relations qui devaient exister entre les . 
Etats, quand elle fut interrompue par un cri de Tambi 
qui, avec une lanterne tenue à bout de bras par-dessus 
bord, venait de faire une découverte : 

« Patron! fusils dans canot », clama-t-il. 

D'un bond, Van Horn se porta au sabord et regarda 
par-dessus les fils barbelés dans la petite embarcation. 
Malgré sa jambe mutilée, Ishikola ne fut pas long à le 
rejoindre. 

« Pourquoi fusils là au fond? » demanda Van Horn 
avec indignation, 

Le dandy qui se tenait à l’arrière, leva les yeux d’un 
air indifférent, pendant qu'avec son pied, il essayait de 
couvrir de feuillage les armes et ne réussissait qu’à 
mieux les démasquer. Il se pencha pour étendre les 
feuilles avec la main, mais se releva vivement dès que: 
Van Horn lui cria : 

« Debout! Ote ta main de là! » 

Le capitaine se tourna vers Ishikola, affectant une 
fureur qu’il n’éprouvait pas pour le vieux Stsatagèine 
éventé, mais. toujours essayé. 

« Pourquoi toi venir, fusils dans canot? » demanda- 
t-il. 
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Le vieux chef roula son œil unique, affectant à s’y 
méprendre la stupidité ou l’innocence. 

« Ma parole! moi trop fâché, continua Van Horn. 
Ishikola, toi mauvais, méchants garçons. Va-t'en au 
diable avec eux! » 

Le vieux coquin déploya à quitter le bateau plus 
d’agilité qu’il en avait mis à y monter. Sans aucune aide, 
il passa par-dessus les fils barbelés et se laissa glisser 
dans le canot où il retomba habilement sur sa jambe 
valide. Il clignota en l’air pour obtenir son pardon en 
protestant de son innocence. Van Horn, pour ne pas lais- 
ser voir un sourire, détourna la tête, mais il rit tout à 
fait quand le vieux fripon, montrant le fourneau vide de 
sa pipe, implora d’un ton cajoleur : 

« Toi donner moi cinq carottes de tabac? » 

Pendant que Borckman descendait chercher le tabac, 
Van Horn harangua Ishikola sur la solennité sacrée et 
la valeur des promesses sincères. Puis il se pencha par- 
dessus les fils barbelés et tendit cinq carottes de tabac. 

« Ma parole! menaça-t-il, un jour, Ishikola, moi en 
finir! Toi pas bien à la côte, toi rester dans brousse. » 

Quand le vieux tenta de protester, il lui coupa la pa- 
role en criant : « Ma parole, vous trop moquer de moi! » 

Le canot s’attardait à demeurer là. L’orteil du dandy 
s’écartait furtivement pour tâter sous les feuilles la 
détente des carabines Snider, et Ishikola hésitait à 
partir. 

« Allez-vous-en! » cria brusquement Van Horn d’une 
voix impérative. 

Machinalement, et sans attendre le commandement 
de leur chef ou du dandy, les rameurs obéirent et quel- 
ques vigoureux coups d’aviron eurent bientôt ramené le 
canot dans la zone obscure. Tout aussi rapidement, Van 
Horn modifia la position qu’il occupait à bord, s’écar- 
tant d’une douzaine de mètres pour n'être pas atteint 


108 JERRY DANS L'ILE 


par quelque balle partie on ne sait d’où. Il s’accroupit 
bien bas et demeura à écouter le bruit de l’eau agitée 
par les rames, qui se perdit peu à peu dans la distance. 

« Très bien, Tambi, fit-il tranquillement. Donne-leur 
un peu de musique pour s’en:aller. » 

Et tandis que l’aiguille courait sur le disque, dérou- 
lant une mélodie populaire, le capitaine appuyant les 
coudes sur le pont, fuma son cigare en serrant Jerry 
contre lui. 

Tout en fumant, il contemplait les étoiles subitement 
voilées par un nuage de pluie. En attendant le moment 
où il lui faudrait envoyer Tambi ranger en bas le pré- 
. cieux phonographe avec ses disques, il remarqua la né- 
gresse qui le contemplait avec une muette terreur. Il fit 
ün signe de la tête en même temps qu’un mouvement 
de la main, vers l’écoutille. La négresse obéit comme 
l'aurait fait un chien battu et s’éloigna en jetant de 
temps à autre un regard sur le terrible maître qui, elle 
en était convaincue, allait la manger un jour ou l’autre. 
S'étant traînée ainsi jusqu’à lécoutille, elle descendit 
lentement à reculons, semblant ramper comme un ver 
énorme. Et pendant ce temps, Van Horn s’attristait de 
ne pouvoir, à travers l’abîme de civilisation qui les sé- 
parait, faire parvenir jusqu’à elle le sentiment de sa 
bienveillance et de sa pitié. | | 

Après avoir envoyé Tambi rapporter le précieux pho- 
nographe, le capitaine continua à fumer sous la pluie fine 
et pénétrante qui rafraîchissait son corps. 

L’averse ne dura que cinq minutes, puis les étoiles re- . 
parurent au firmament, un brouillard humide sembla 
s'élever au-dessus du pont, ajoutant sa moitesr aux 
émanations des marécages, et la chaleur suffocante re- 
commença à régner. - 

Van Horn ne se dérangea pas pour chercher une cou- 
verture qui le garantirait de cette humidité malsaine. En 
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dehors des accès de fièvre, sa santé lui permettait de 
négliger ces précautions usuelles sous les tropiques. 

« À vous la première veille, dit-il à Borckman. J’au- 
rai levé l'ancre au matin, avant de vous appeler. » 

Il appuya sa tête sur son bras droit, se servant du 
gauche pour serrer Jerry contre sa poitrine et s’endor- 
mit. 

Telle est l'existence que menaiïent journellement aux 
îles Salomon les hommes de race blanche et les indigènes 
qui se qüerellaient et trafiquaient sans cesse : les blancs 
s’efforçant de conserver leur tête sur les épaules, les 
noirs, au contraire, cherchant, par la ruse, à Ia faire 
tomber. 

Et Jerry, qui n’avait connu que la lagune de Meringe, 
constatait que dans ces mondes nouveaux, représentés 
par l’Arangi et l’île de Malaïta, les choses étaient sen- 
siblement les mêmes et que les deux races ennemies s’y 
livraient un perpétuel combat. 


CHAPITRE X 


LE ROI NOIR 


Au matin, dès l’aube, l’Arangi commença à appareil- 
ler. Sa voilure pendaïit flasque dans l’atmosphère lourde, 
tandis que l’équipage ramait vigoureusement dans la 
baleïinière, pour le remorquer à travers la passe étroite. 
A un moment donné, le bateau, poussé traîtreusement 
par quelque courant, faillit donner sur le récif de corail 
formant la côte, et les nègres, dans l'appréhension de 
ce qui allait arriver, se serrèrent peureusement, comme 
un troupeau effrayé à l’approche du loup. Van Horn au- 
rait pu se dispenser de stimuler le zèle des rameurs car 
l'équipage faisait des efforts désespérés sachant bien 
quel sort l’attendait si la quille de lArangi venait à ac- 
crocher le récif. Ses craintes étaient précisément de même 
nature que celles de la négresse à l’infirmerie. Plus d’une 
fois, dans le passé, des hommes de Langa-Langa ou de 
Somo avaient fourni à ceux de Su’u les éléments d’un 
régal, comme aussi, en de semblables occasions, ceux 
de Su’u avaient fait les frais du repas à Langa-Langa 
ou à Somo. 

« Ma parole, dit le timonier Tambi à Van Horn, 
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quand, ce moment d’alerte passé, l’Arangi vogua libre- 
ment, le frère de mon père longtemps venu dans bateau 
ici. Grand bateau à mon père. Tous tués à Su’u. Frère 
de mon père kaï-kaï aussi par garçons de Su’u. » 

Van Horn se ressouvint de la Bélle-Hathaway, qui : 
avait été attaquée et brûlée quinze ans auparavant, et 
dont l’équipage entier avait été massacré. En vérité, au 
commencement du xx° siècle, ces îles Salomon étaient 
encore bien sauvages, et vraiment de toutes les îles for- 
mant l'archipel des Salomon, Malaïta était la plus sau- 
vage. 

Il scruta du regard les pentes de File jusqu’au mont 
Kolorat, dont le sommet vert et boisé s’élevant à quatre 
mille pieds au-dessus de la mer, servait de repère aux 
navigateurs. De distance en distance, et sur les monticules 
de moindre importance, on apercevait de minces colonnes 
de fumée. : 

« Ma parole, ricana Tambi, beaucoup garçons dans 
brousse regarder ici! » 

Van Horn sourit d’un air entendu. Il savait que, grâce 
au moyen séculaire de transmission des messages par la 
fumée, la nouvelle était annoncée de village à village, de 
tribu à tribu, qu’un recruteur de main-d'œuvre longeait 
la côte. 

Durant toute la matinée, l’Arangi, poussé par un vent 
frais qui s’était levé en même temps que le soleil, se di- 
rigea vers le nord, constamment signalé par les volutes 
de fumée le long des sommets verdoyants. IL était midi 
quand l’Arangi s’engagea dans la passe entre deux flots 
de verdure. Van Horn, toujours accompagné de Jerry, 
se tenait à l’avant et ne cessait de surveiller cette mar- 
che difficile. Çà et là, des bancs de coraux émergeaient 
des profondeurs de turquoise, et se nuançaïent depuis le 
vert foncé du jade jusqu'aux teintes claires de la tour- 
maline. 
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Les colonnes de fumée, sur les sommets, étaient ex- : 
pressives et, longtemps avant que l’Arangi eût franchi 
la passe, tous les gens de l’île, depuis les habitants du 
rivage jusqu’à ceux des villages les plus retirés dans la 
jungle, savaient que le recruteur de main-d'œuvre se di- 
rigeait vers Langa-Langa. 

Quand la lagune — formée par une chaîng d’ilots à 
quelque distance de la côte — s’élargit, Jerry commença 
à sentir les odeurs émanant des villages. 

Un grand nombre de canots à rames ou à voiles sillon- 
nèrent l’eau calme. Jerry aboyait à ceux qui appro- 
chaient de trop près, hérissant son poil et faisant mine de 
défendre avec férocité le dieu blanc qui était près de lui. 
Entre temps, il frottait doucement son museau humide 
et frais contre la jambe de son maître, brûlée par le soleil. 

Une fois dans la lagune, lArangi parcourut rapide- 
ment un demi-mille, puis jeta l'ancre par cinquante 
pieds de profondeur, dans une eau tellement elaire qu’on 
apercevait chaque aspérité de fond de corail. Point 
n’était nécessaire de détacher la baleinière; les canots, 
par centaines, attendaient les arrivants de chaque côté: 
du bateau, et chaque noir qui débarquaïit avec sa caisse 
et sa cloche était salué par les acclamations d’innom- 
brables parents et amis. : 

Van Horn ne permit à personne de venir à bord. Les 
Mélanésiens sont prompts à l'attaque comme à la .re- 
traite. Deux nègres de l'équipage furent préposés à Ja 
garde des Lee-Enfield. Borckman, avec la moitié des 
hommes, s’occupa de l'exécution du travail du bord. Van 
Horn, avec Jerry sur ses talons, s’arrangea de façon à 
ce qu’il fût impossible de passer derrière son dos, et sur- 
veilla le départ des « retours » de Langa-Langa, tout en 
ne perdant point de vue l’autre moïtié des hommes 
d'équipage qui gardaient les fils barbelés. ‘Les indigènes 
de Somo étaient assis, chacun sur sa caisse, de crainte 
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qu'un des Langa-Langa la jetât dans un des canots qui 
attendaient, | 

‘Une demi-heure durant, les noïrs animèrent la plage: 
puis il ne resta plus que quelques canots hésitants. Dans 
l’un de ceux-ci, Van Horn reconnut Nau-hau, le plus 
grand chef de Langa-Langa. Nau-hau était jeune encore 
et, contrairement à la plupart des PIÉRERIQNSS il avait 
belle apparence; il était même beau. 

« Holà! roi de Babylone! » 

Tel fut le salut de Van Horn, qui l’avait surnommé 
ainsi à cause de son profil sémitique. 

Nau-hau était entièrement nu; il n’en éprouvait au- 
cune gêne. Pour tout vêtement, il portait autour de la 
taille une courroie dans laquelle était glissé, lame dé- 
couverte, un coutelas long de dix pouces. Une assiette à 
soupe en porcelaine blanche, pendue à son cou par une 
cordelette en fibre de cocotier, que l’on avait passée dans 
un trou percé à cet effet, couvrait en partie sa poitrine, 
et constituait sa seule parure. En réalité, c'était là un 
‘trésor inestimable, car, de mémoire d’homme, aucun ha- 
bitant de Malaïta ne pouvait se vanter d’avoir jamais 
possédé une assiette entière, 

Cet ornement, d’aïlleurs, pas plus que sa nudité, ne 
le rendait ridicule. Il était de sang royal. Son père avait 
été roi avant lui, et il s’était affirmé plus grand encore 
que son père. La vie et la mort de ses sujets dépendaient 
de sa volonté. 

Parce que son père, après avoir abdiqué une année au- 
paravant, s’était permis d'intervenir dans le gouverne- 
ment de son fils, il avait appelé deux noirs et leur avait 
ordonné de serrer une corde de fibre de cocotier autour 
du cou de son père, jusqu’à ce qu’il ne respirât plus. 
Une autre fois, son épouse préférée, mère de son pre- 
mier-né, ayant, par étourderie et par affection, violé un 
de ses tabous royaux, il l'avait fait tuer et l'avait dégus- 


JERRY DANS L'ILE 113 


tée tout seul, jusqu’à la moelle des os brisés, ne parta- 
geant avec personne ce festin de roi. 

T1 était majestueux de naissance et d’éducation, ma- 
jestueux comme un magnifique étalon, ou comme ces 
lions qu’on représente dans le désert africain. Conscient 
de cette majesté, il représentait la brute superbe, aussi 
belle dans son genre que l’homme dans toute la force de 
$a civilisation. La forme de son corps, le dessin de sa 
poitrine et de ses épaules, son port de tête, dénotaient la 
royauté, aussi bien que le regard insolent et nonchalant 
à la fois, qui brillait sous ses longues paupières. 

Il faisait preuve d’un courage supérieur au comman- 
dant de l’Arangi, car il savait que celui-ci jouait avec la 
dynamite. Une amère expérience lui avait appris que les 
blancs étaient faits de. dynamite. Encore adolescent, il 
s'était trouvé dans un des canots qui avaient attaqué un 
vaisseau plus petit que l’Arangi, et jamais il n'avait ou- 
blié les événements mystérieux qui s'étaient déroulés. 
Des trois blancs qui se trouvaient à bord, il en avait vu 
frapper et décapiter deux sur le pont. L'autre, tout en se 
battant, était descendu précipitamment, et la minute 
d’après, le bateau indigène avec toutes ses richesses en 
ferrailles, tabac, couteaux et calicots avait sauté en l’air 
pour retomber dans la mer en morceaux innombrables. 
La chose mystérieuse qui avait fait cela, c’était la dyna- 
mite, Et lui, projeté au loin et demeuré indemne par 
une chance miraculeuse, il avait deviné que les hommes 
blancs étaient formés de cette même substance mysté- 
rieuse qu’ils employaient pour détruire un banc de pois- 
sons ou, quand ils se trouvaient réduits à la dernière 
extrémité, pour se faire sauter avec les vaisseaux qui les 
amenaient des pays inconnus. Et pourtant, malgré la 
persuasion que Van Horn était un composé de cette 
substance redoutable, il avançait bravement, opposant 
au danger toute son arrogance. 


114 JERRY DANS L'ILE 


« Ma parole, commença-t-il, pourquoi toi retenir trop 
. longtemps garçons à moi? » 

= Le reproche était justifié, car les noirs que ramenaïit 
Van Horn avaient été absents trois années et demie au 
lieu de trois. 

« Cela fâcher moi beaucoup, si toi parler comme ça! 
répondit brusquement Van Horn, qui plongea la main 
dans une caisse, en sortit une poignée de carottes de . 
tabac, et ajouta : Toi plutôt fumer cela ef parler gen- 
timent, » 

Mais Nau-hau, superbe, repoussa le présént qu'il dé- 
sirait. 

« Moi en avoir beaucoup, bluffa-t-il.. Pourquoi un 
. de mes garçons pas revenir? » 

Van Horn sortit de sa ceinture un mince carnet allon- 
gé et pendant qu'il en déchiffrait les pages, Nau-hau su- 
bissaït le pouvoir de ce blanc qui se rappelait les choses 
dans les feuillets griffonnés d’un livre et non dans sa tête. 

« Sati », lut Van Horn, marquant la place du doigt et 
fixant alternativement son carnet: et le chef sauvage qui, 
debout devant lui, guettait le moment de se glisser der- 
rière lui pour lui assener dans la nuque le coup de cou- 
teau dont il avait si bien l’habitude et qui atteindrait 
la moelle épinière à la base du cou. 

« Sati, dernière mousson, malade, ventre à lui, très 
mal, lui fini comme ça », expliqua Van Horn, ce qui si- 
gnifiait en patois bêche de mer : mort de la dysenterie 
le 4 juillet 1901. 

« Beaücoup travaillé longtemps, Sati, précisa Nau- 
hau. Combien argent à lui? » 

Van Horn fit mentalement le calcul. 

« À lui six fois dix livres et deux livres, — ce qui 
voulait dire soixante-deux — monnaie or. Moi payer 
d'avance à père à lui une fois dix livres et cinq livres. 
A lui rester quatre fois dix livres et sept livres. 
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— Pourquoi toi garder quatre fois dix livres et sept 
livres? » demanda Nau-hau, énonçant la somme, pour 
lui fabuleuse, sans réaliser la valeur qu’elle représentait. 

Van Horn leva la main. 

« Pas si vite, toi, Nau-hau. Lui, Sati, acheter caisse 
à plantation, deux fois dix livres et une livre. Reste à 
Sati deux fois dix livres et six livres. 

— Pourquoi toi garder deux fois dix livres et six li- 
vres? continua obstinément Nau-hau. 

— Pour moi! riposta brièvement le capitaine. 

— À moi, donner deux fois dix livres et six livres. 

— À toi, le diable! » riposta Van Horn. 

L’éclair de son regard, rappelant au chef cette mysté- 
rieuse dynamite dont semblait formé le corps des blancs, 
réveilla en lui le souvenir de la sanglante journée où 
pour la première fois il avait assisté à une explosion de 
dynamite et avait été projeté dans les airs. 

« Pourquoi ce vieux dans canot? demanda Van Horn 
en désignant du doigt un vieillard qui se trouvait à, 
proximité. Lui, père à Sati? 

— Lui, père à Sati », confirma Nau-hau. | 
Van Horn fit signe à l’homme de monter à bord. Il 
chargea Borckman de surveiller le pont et Nau-hau pen- 
dant qu’il descendait chercher l’argent dans son coffre- 
fort. À son retour, il affecta d’ignorer le chef et s’adres- 

sant directement au vieux. 

« Quel nom, toi? 

— Moi Nino, répondit-il d’une voix chevrotante, Sati, 
à moi. mon fils. » 

Van Horn regarda Nau-hau, pour s'assurer qu’il en 
était ainsi. Celui-ci fit le signe affirmatif en usage aux 
îles Salomon, et qui consiste à renverser la tête en ar- 
rière. Après quoi, seulement, le capitaine compta dans la 
main du père de Sati les vingt-six souverains d’or. 

Aussitôt, Nau-hau étendit à son tour la main, et le 
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vieillard lui remit la somme. Le chef, gardant pour lui 
vingt pièces d’or, donna les six autres au père du défunt. 
Cela ne regardait plus Van Horn. Il avait rempli son de- 
voir et payé équitablement; la tyrannie d’un chef sur 
ses sujets était une chose dans laquelle il n’avait rien 
à voir. 

Les deux maîtres, le blanc et le noir, se trouvaient sa- 
tisfaits. Le premier avait versé la somme due et Nau- 
hau, par droit régalien, avait dépouillé le père de Sati 
du produit du travail de son fils sous les yeux mêmes 
de Van Horn. Mais Nau-hau se montra magnanime : il 
refusa le tabac qui lui: était offert, mais acheta au ca- 
pitaine une caisse entière de tabac qu'il paya cinq livres 
et insista pour qu’elle fût ouverte séafice tenante afin de 
remplir sa pipe. | 

« Beaucoup bons garçons, à Langa-Langa? » deman- 
da Van Horn avec une imperturbable politesse, à la fois 
pour alimenter la conversation et feindre la noncha- 
lance. 

Le « roi de Babylone » grimaça un sourire sans dai- 
gner répondre. 

« Moi peut-être aller promener à terre, déclara le ca- 
pitaine, par manière de défi. 

— Peut-être pas bon pour toi, riposta Nau-hau, rele- 
vant le défi. Peut-être beaucoup méchants garçons kaï- 
kaï toi. » 

À ces mots, Van Horn, sans même bien s’en rendre 
compte, éprouva sous son crâne une sensation analogue 
à celle qui faisait hérisser le poil de Jerry. 

« Hé! Borckman, cria-t-il, amenez la baleïnière! » 

Quand la baleinière se trouva rangée à côté du vais- 
seau, il y descendit le premier, affirmant sa supériorité, 
puis il invita Nau-hau à l’accompagner. 

« Ma parole! roi de Babylone, murmura-t-il à l'oreille 
du chef, tandis que les rameurs se penchaient sur les 
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avirons, si un garçon faire mal à moi, moi d’abord en- 
voyer toi au diable, et puis alors moi envoyer ceux de 
Langa au diable, Tout le temps, toi promener avec moi. 
Pas t'éloigner, rester tout près. » 

Van Horn, suivi de son fidèle et affectueux terrier ir- 
landais circula à terre, avec un roi nègre furieux, mais 
tenu en respect par la dynamite émanant des hommes 
blancs. Il se promena au milieu de trois mille indigènes, 
tandis que son second, adonné à la boisson, se tenait sur 
le pont du petit vaisseau amarré à quelque distance, et 
que dans la baleinière, les hommes de l’équipage, avi- 
rons en main, se tenaient prêts à partir, sitôt qu'ils au- 
raient recueilli en fugitif le maître qu'ils servaient, maïs 
n’aimaient pas, et dont ils auraient volontiers pris la vie 
et la tête, n’eût été la crainte qui les retenait, 

En réalité, Van Horn n’avait pas eu l'intention d’aller 
à terre, et s’il avait fait cela en réponse à la provocation 
du chef, c'était simplement sous la pression des cir- 
constances. Il erra pendant une heure, n’écartant pas 
un instant sa main de la détente du pistolet reposant 
sur son aïine, ne perdant pas de vue Nau-han qui mar- 
chait à côté de lui. Celui-ci bouillonnant de rage inté- 
rieure, était près d’éclater à la moindre occasion. Et : 
Van Horn eut ainsi le loisir de contempler ce que très 
peu d'hommes de race blanche ont pu voir, car Langa- 
Langa et les îlots voisins, magnifiques grains du chape- 
let qui se déroule sur la côte de Malaïta, étaient aussi 
remarquables qu'inexplorés. 

Ces îlots, qui furent à l’origine de simples bancs de 
sable et de corail émergeant à peine de l'océan, ne pou- 
vaient offrir asile qu’à de pauvres créatures traînant pé- 
niblement une existence des plus misérables. Mais quel- 
ques infortunés survivants de massacres, des échappés à 
la tyrannie des chefs de tribus, d’autres qui préféraient 
cela plutôt que de finir dans la marmite, vinrent s’y éta- 
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blir. Ces hommes, qui avaient précédemment vécu dans 
la brousse et ne connaissaient pas d’autre existence, de- 
vinrent une population maritime. [ls étudièrent les 
mœurs des poissons, inventèrent des hameçons et des 
lignes, des filets, des nasses, et d’autres moyens de s’ap- 
proprier la chair que leur fournissait l'océan. 

Un travail herculéen sous le ciel brûlant leur donna la 
maîtrise de la mer. Ils entourèrent leurs bancs de corail 
et de sable d’un mur d’enceinte dont les matériaux étaient 
dérobés furtivement à la grande île pendant les nuits 
obscures. De la même façon, ils importèrent des quanti- 
tés de canots remplis de terre productive. 

Des siècles s’écoulèrent, des générations se succédè- 
rent et les bancs de corail arides se transformèrent en ci- 
tadelles avec des entrées pour les canots; ils étaient pro- 
tégés contre les incursions des gens de l’île continentale 
par des lagunes formant autant de mers intérieures. Les 
cocotiers, les bananiers, et de grands arbres à pain four- 
nissaient à la fois la nourriture ét l’ombrage. Le sol était 
fertile. Les longs canots des habitants qui ravageaient les 
côtes avoisinantes, vengeaient enfin leurs ancêtres des 
persécutions d’antan. 

Et de même que jadis les renégats et les réfugiés des 
marais salants de lPAdriatique édifièrent la puissante 
Venise avec ses palais somptueux et ses maisons sur pilo- 
tis, ces misérables nègres pourchassés arrivèrent à domi- 
ner la grande île, surveillant le trafic et la route mari- 
time, obligeant les hommes de la brousse à demeurer 
dans la brousse, sans oser se mesurer avec les gens de 
mer. 

Et c’est au milieu de ce peuple dominateur et insolent 
que Van Horn circulait, profitant de l’occasion offerte, et 
bien loin de penser que la mort le guettait à chaque pas. 
Il savait qu’il préparait de bonne besogne pour les recru- 
teurs de main-d'œuvre à venir. 
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Une heure plus tard, quand Van Horn monta à bord 
de la baleïnière après y avoir installé Jerry, il laissait sur 
la plage un roi nègre abasourdi, démonté, lequel plus 
que jamais éprouvait un grand respect pour les hommes 
blancs composés de dynamite qui lui apportaient du ta- 
bac, du calicot, des couteaux, des haches, et qui, inexora- 
blement, savaient en retirer un large profit. 


CHAPITRE XI 


CORPS A CORPS 


De retour à bord, Van Horn fit immédiatement larguer 
les voiles et lever l'ancre pour fi'er vers Somo, à dix milles 
de là. En passant, il fit escale à Binu pour y saluer le vieux 
chef Johnny et débarquer quelques « retours », puis ce 
fut la course vers Somo, dernier voyage de l’Arangi et de 
ceux qui se trouvaient à son bord. 

Van Horn y reçut un accueil tout différent de celui qui 
lui avait été fait à Langa-Langa. Le débarquement des 
« retours » s'étant effectué à trois heures et demie dans 
Paprès-midi, il invita le chef Bashti à venir à bord. Celui- 
ci arriva, très agile encore, malgré son âge avancé, et se 
montra de la plus charmante humeur, au point même d’in- 
sister pour mener ses femmes, déjà vieilles, avec lui. Jus- 
que-là, il n'avait jamais permis à aucune de celles-ci de 
paraître devant un homme blanc. Van Horn se montra 
tellement honoré de la grande faveur, qu'il donna à cha- 
cune des femmes une pipe en terre avec une douzaine de 
carottes de tabac. 

L’après-midi étant déjà avancé, le trafic fut d'autant 
plus vif et Bashti, qui s'était attribué la part du lion dans 
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le salaire dû aux pères des deux noirs décédés, fit d’impor- 
tants achats. Il promit aussi beaucoup de nouvelles 
recrues, et Van Horn, connaissant la versatilité d’esprit 
des sauvages, insista pour qu’il signât immédiatement leur 
engagement. Bashti hésita, proposant de remettre ceci au 
lendemain. Van Horn déclara que mieux valait régler cela 
tout de suite, et, à force d’insistance, il obtint que le vieux 
chef envoyât un canot à terre chercher les noirs désignés 
pour les plantations. 

« Eh bien, qu’en pensez-vous? demanda Van Horn à 
Borckman, dont le regard était particulièrement trouble. 
Jamais je n’ai vu cette vieille fripouille aussi aimable. 
Est-ce que par hasard il manigancerait quelque chose? » 

Borckman jeta un coup d’œil sur les nombreux canots 
qui se trouvaient là et remarquant la quantité de fernmes 
à leur bord, il secoua la tête. 

« Quand ils préparent un mauvais coup, dit-il, ils expé- 
dient toujours leurs épouses dans la brousse. 

__ — On ne sait jamais, avec ces nègres, grommela le capi- 

taine, 11 est vrai qu’ils manquent d'imagination, mais 
quelquefois, cependant, ils inventent un nouveau tour. 
Supposez que ceci soit simplement pour cacher leur jeu? 
Le fait qu’ils ont toujours éloigné leurs femmes quand 
quelque chose se prépare ne signifie pas qu'ils continue- 
ront à observer cette règle. | 

‘— Bashti lui-même n’a pas assez d'intelligence pour 
cela, objecta Borckman. Il est en ce moment dans de 
bonnes dispositions. Ne vient-il pas de vous acheter déjà 
pour quarante livres de marchandises? C’est pour cela 
qu'il désire signer avec nous un nouveau contrat d’enga- 
gement, et je parie qu’il espère que la moitié de ces noirs 
mourront pour faire main basse sur leurs salaires. » 

Ces raisonnements paraissaient assez vraisemblables. 
Néanmoins, Van Horn secoua la tête. 

« Ouvrez l'œil, recommanda-t-il, et n'oubliez pas que 
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nous ne devons pas être dans la cabine tous les deux en 
même temps. Et surtout, plus de schnaps, tant que nous 
ne serons pas sortis de toute cette racaille, » 

Bashti était incroyablement maigre et prodigieusement 
vieux. Il ignorait lui-même son âge, bien qu’il sût qu’au- 

cun membre de sa tribu n’était né alors que déjà il était 
adolescent. Il se rappelait la naissance de ses plus vieux 
sujets, aujourd’hui décrépits, agités de tremblement sénile, 
édentés, les yeux chassieux, l'oreille dure, ou affectés de 

paralysie; alors que lui, il avait conservé toutes ses facul- 
tés. Il lui restait encore une douzaine de dents, usées jus- 
qu’à la gencive, et s’il n’avait plus l'endurance physique 
de la jeunesse, son esprit était aussi vif et aussi clair qu’il 
avait jamais été. C’est grâce à ses facultés que sa tribu 
était actuellement plus forte qu’au début de son règne. 
Toutes proportions gardées, il avait été un Napoléon de 
la Mélanésie. Sa stratégie guerrière lui avait permis de 
reculer les limites des habitants de la brousse, et de nom- 
breuses cicatrices attestaient la part prise aux combats. 
Législateur, il avait encouragé la force et l’activité dans sa 
tribu. Diplomate, il avait toujours su imposer sa volonté 
aux chefs voisins, soit en concluant des accords, soit en 
octroyant des concessions. 

Et cet esprit, encore actif, avait précisément élaboré un 
plan pour déjouer Van Horn et avoir raison du vaste 
Empire britannique dont il ne devinait guère — et con- 
naissait encore moins — la force. 

Somo, d’ailleurs, avait une histoire, et offrait la singu- 
lière anomalie d’une tribu maritime habitant la lagune de 
l’île principale. À une époque tellement lointaine qu’il est 
impossible de la déterminer, un Somo, fils de Loti, qui 
était chef de la forteresse insulaire d’'Umbo, s’étant pris de 
querelle ayec son père, avait fui la colère de ce dernier en 
emmenant avec lui un certain nombre de canots pleins de 
jeunes gens. Leur odyssée dura deux moussons, au cours’ 
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desquelles on suppose qu'ils firent à deux reprises le tour 
de Malaïta et s’aventurèrent dans le vaste océan jusqu’à 
Ugi et San Cristobal., 

Somo aborda l’île principale, refoula les habitants de la 
brousse, et édifia la fortéresse maritime de Somo. Celle-ci, 
du côté de l’océan, était construite comme les îlots forti- 
fiés, avec des murs de corail destinés à repousser les incur- 

‘sions des maraudeurs; des passes avaient été ménagées 
pour la circulation des longs canots. La lisière de la jungle 
offrait le spectacle banal de villages dispersés dans la 
brousse. Mais Somo, le chef avisé de la tribu nouvelle, 
avait établi les limites de son domaine bien avant dans la 
brousse, sur les contreforts des montagnes les moins éle- 
vées où il avait placé autant de villages. Seuls, les grands 
aventuriers cherchant un refuge auprès de Somo étaient 
admis à faire partie de la nouvelle tribu; les faibles et les 
lâches étaient vite expédiés dans la marmite. C’est pour- 
quoi un nombre incalculable de têtes ornaïent les hangars 
des canots. 

Bashti avait hérité de la tribu, avec tout son territoire 
et sa forteresse, et il avait encore agrandi son patrimoine. 
Mais son ambition n'était pas satisfaite, et, depuis bien 
longtemps, il caressait un projet soigneusement médité, 
savamment préparé et mis au point. Trois années aupara- 
vant, la tribu d’Ano-Ano, située à plusieurs milles en des- 
cendant la côte, avait capturé un recruteur qu’elle avait 
détruit avec tout l'équipage, s’appropriant ainsi une quan- 
tité prodigieuse de tabac, de calicot, de verroteries et de 
marchandises de toutes sortes, sans compter les fusils et 
les munitions. 

Le châtiment qui avait suivi ne l’avait pas affecté gran- 
dement. Six mois après, un vaisseau de guerre avait paru 
dans la lagune, bombardant Ano-Ano, dont les habitants 
se réfugièrent dans la jungle. Vaïnement les marins débar- 
qués les poursuivirent dans la brousse; ils durent se con- 
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tenter de tuer quarante cochons gras et d’abattre une cen- 
taine de cocotiers. A peine le vaisseau de guerre repre- 
naït-il la haute mer que les habitants d’Ano-Ano retour- 
naient au village. Les obus n’endommagent pas beaucoup 
des habitations légèrement construites en branchages, et 
les femmes, en quelques heures de travail, eurent vite fait 
de réparer les dégâts. Quant aux quarante cochons, la 
tribu les fit griller dans un trou creusé en terre et chauffer 
avec des pierres brüûlantes, puis goûta à ce régal. Les pous 
ses tendres des cocotiers furent également dégustées, tan- 
dis que des milliers de noix de coco, cassées, évidées, puis 
séchées au soleil étaient converties en copra pour être 
vendues au premier navire trafiquant qui passerait par là. 

- En somme, tout le châtiment s'était résumé en un bon 
repas et une fête, et ceci n’avait pas manqué de frapper 
l'esprit calculateur et avare de Bashti. Aussi, dans son 
jugement, ce qui était profitable pour Ano-Ano, devait 
Pêtre aussi pour Somo. Du moment que les hommes 
blancs qui naviguaient sous les couleurs britanniques se 
contentaient de tuer des cochons et de couper des cocotiers 
pour venger les tueries et le rapt des têtes, Bashti ne voyait 
pas pourquoi il ne tirerait point les mêmes bénéfices 
qu’Ano-Ano. C'était payer bon marché une abondance im- 
médiate. D'ailleurs, il y avait plus de deux ans déjà qu’on 
n'avait aperçu un vaisseau de guerre britannique dans les 
parages des îles Salomon. 

Et c’est avec une idée de derrière la tête que Bashti s’in- 
clinait à présent, alors qu’un petit nombre connaissait son 
plan, ou savait seulement qu’il en avait formé un. 

Le trafic s’animait de plus en plus, à mesure que de nou- 
veaux canots arrivaient et que des nègres, hommes et 
femmes, encombraient le pont. Les recrues arrivèrent : 
ensuite, de jeunes garçons sauvages, timides comme des 
faons, et soumis à la loi sévère de leur famille et de leur 
tribu. Ils étaient conduits un à un dans la grande cabine 
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de l’Arangi, par les pères, mères et autres parents formant 
un groupe familial, désireux d’être mis en présence du 
maître blanc qui inscrivait les noms sur un livre mysté- 
rieux, faisait ratifier le contrat des trois années de’‘travail 
par l’attouchement, avec la maïn droite, de la plume qui 
lui servait à écrire, puis payait d'avance le salaire de la 
première année en donnant au chéf de chacune des famil- 
les l'équivalent en marchandises. 

. Le vieux Bashti se tenait par là, percevant la redevance 
coutumière sur chacune des avances. Ses trois femmes, 
accroupies à ses pieds, endormaient par leur présence la 
méfiance de Van Horn, qui exultait de voir la tournure 
que prenaient les affaires. A.ce compte-là, sa croisière sur 
les côtes de Malaïta ne serait pas longue, et bientôt il 
pourrait s’en retourner avec une bonne cargaison. 

Sur le pont, où Borckman faisait bonne garde, Jerry 
passait en flairant les nombreuses jambes des nègres qu’il 
n'avait jamais rencontrés auparavant. Le chien sauvage 
avait débarqué avec les « retours » et de ceux-ci, un seul, 
Lerumie, était revenu. Vainement Jerry, le poil hérissé, 
passa à plusieurs reprises près de lui; le nègre ne sembia 
pas s’en apercevoir et, descendant pour acheter une glace 
à main, il eut un clignement d’œil à l’adresse de Bashti, 
pour lui faire comprendre que tout était prêt et qu’on 
attendait seulement le moment favorable, 

Le moment favorable, ce fut Borckman qui le fournit 
sur le pont, et ceci par sa négligence et sa désobéissance 
aux ordres du capitaine. Il recourut à la bouteille de. 
schnaps, ne songeant pas quelles conséquences en pour- 
raient découler, Il se tenait à l’arrière, presque seul sur 
cette partie du pont, tandis qu’à l’avant et au milieu des 
nègres, hommes et femmes. se mélangeaient nombreux à 
l'équipage. Se dirigeant vers:le mât de misaine, où la bou- 
teille était cachée au milieu des sacs de yams, Borckman, 
avant de boire un coup, jeta prudemment un regard 
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autour de:soi. Près de lui, une négresse inoffensive, grasse, 
tassée, boulotie, tenait sur la hanche un enfant de deux 
ans auquel elle donnait le sein. À dix pieds de là, près du 
sabord, Lerumie regardait le miroir qu’il venait d’acheter, 

C’est dans ce miroir qu'il vit Borckman se pencher sur 
les sacs, puis se relever et, rejetant la tête en arrière, 
appliquer à sa bouche le goulot de la bouteille, Lerumie 
leva la main droite pour faire signe à une femme qui se : 
trouvait dans un canot tout proche, Celle-ci, se baissant 
promptement, lui lança quelque chose. C'était un long 
tomahawk composé d’une simple hache avec un manche 
de travail indigène, en bois dur grossièrement incrusté de 
nacre et entouré de fibre de cocotier pour le rendre plus 
maniable. La lame avait été soigneusement effilée. 

Le tomahawk, volant sans bruit dans les airs, tomba 
dans la main de Lerumie pour être aussitôt renvoyé de la 
même façon dans celle de la grosse“négresse qui se tenait 
debout derrière le second. Elle saisit la poignée des deux 
mains, tandis que l'enfant se raccrochaïit à sa taille en 
l’enserrant de ses petits bras. 
© Le moment n’était pas venu encore de frapper à la 
nuque, car la tête de Borckman était renversée en arrière. 
Plusieurs paires d’yeux contemplèrent la tragédie . qui 
‘ allait se dérouler. Jerry vit, mais ne comprit point. Malgré 

toute son hostile défiance à l'égard des nègres, il n'avait 
point deviné qu’une attaque pourrait venir par les airs. 
Tambi, qui se trouvait par hasard près de l’écoutille, 
remarqua ce qui se passait et tendit la main vers un Lee- 
Enfield. Lerumie vit le geste et siffla à la négresse de faire 
vite. 

Borckman, ne se doutant de rien, abaïssa sa bouteille et 
avança la tête. Le fer de la hache le frappa à l’endroit vul- 
nérable. Ce qui à ce moment précis se passa en lui, —:si 
tant est que dans ce court instant il ressentit quelque 

chose —— demeura un mystère insondable, car aucun 
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homme frappé de cette façon n’eut jamais le temps d’arti- 
culer un mot ou de pousser un soupir pouvant faire devi- 
ner ses sensations ou ses impressions. Aussi leste avait été 
porté le coup, aussi rapidement Borckman-s’effondra sur 
le pont. La bouteille, échappant à sa main sans vie, tomba 
sur le yam sans se casser et laissa échapper en un léger 
glou-glou son contenu sur le pont. 

Tout cela s’était passé si rapidement que Tambi avait 
tiré son coup de fusil et manqué la négresse avant même 
que Borckman fût tombé. Il n’eut pas le temps de lui 
envoyer une seconde balle, car, laissant tomber le toma- 
bawk et saisissant des deux mains son enfant, elle bondit 
par-dessus le sabord et se laissa tomber dans un canot à 
proximité que fit chavirer le poids de sa chute. 

De toutes parts, l’action commença simultanément. Des 
tomahawks aux manches incrustés de nacre étaient lan- 
cés des nombreux canots aux hommes de Somo qui guet- 
taient sur le pont, tandis que les négresses se glissaient en 
rampant hors de la mêlée. Au moment même où celle qui 
avait frappé Borckman sautait par-dessus le sabord,.Leru- 
mie se baïssa pour ramasser le tomahawk qu’elle avait 
laissé tomber. Jerry, comprenant qu’il y avait bataille, dé- 
chira avec ses dents la main étendue vers l'instrument. 
Lerumie se redressa avec un hürlement de rage et de haïne 
depuis longtemps amoncelées. Jerry se précipita sur ses 
jambes et le vieil ennemi du chien lui allongea de toutes 
ses forces un coup de pied qui, le soulevant par la moitié 
du corps, envoya rouler sur le pont. 

. Tandis que Jerry, lancé en l'air, décrivait une parabole, 
tandis que les. gens des canots passaient les carabines Sni- 
der, Tambi tirait son second coup de feu et avant que le 
pied de Lerumie eût de nouveau touché le plancher, la 
balle l’atteignit au cœur. Il s’effondra à côté de Borckman. 
: Jerry n’était pas encore retombé dans la mer que déjà 
Tambi avait cessé d’exister. Un coup de tomahawk appli- 
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qué sur son crâne, alors même qu’il pressait la détente de 
son fusil, avait effacé à jamais de ses yeux la vision bril- 
lante du monde des tropiques. Le reste de l'équipage fut 
tué avec la même rapidité, car l’attaque était partie de tous 
les côtés en même temps, et bientôt le pont fut le théâtre 
d'une véritable boucherie. 

C’est au milieu des détonations des Snider et du bruit 
de la mêlée que la tête de Jerry émergea hors de l’eau. Une 
main masculine l’attrapa par la peau du cou et, bien qu'il 
se débattît en essayant de mordre, cette main l’attira dans 
un canot. Il était moins furieux que dévoré d'inquiétude à 
l'égard de son maître. Il savait, sans s’en rendre compte, 
que l’Arangi était en danger. Il avait vu tomber Borckman. 
Il avait vu tomber Lerumie, et maintenant, il entendait le 
bruit des coups de feu, accompagnés de cris de triomphe 
ou de frayeur. 

C’est. pourquoi, sans défense, suspendu en l'air par la. 
peau du cou, il hurla et se débattit jusqu'au moment où 
le nègre, dégoûté, le jeta rudement au fond du canot. Il se 
redressa et fit deux bonds : l’un qui l’amena sur le bord du 
canot, l’autre, désespéré, vers le sabord de l’Arangi. 

Il s’en fallut d’un yard que ses pattes de devant l’attei- 
gnissent, et il retomba dans la mer. Il revint à la surface, 
nageant frénétiquement, avalant l’eau de mer qui le suffo- 
quait parce qu’il ne cessait de crier son désir de se trouver 
à bord près de son maître. 

Maïs un garçon de douze ans, qui se tenait dans un 
autre canot, ayant été témoin de la première aventure de 
Jerry, appuya sur sa tête le plat, puis le bord d’une rame 
pendant qu’il nageait. Et ce fut un petit chien inerte et 
sans connaissance que le gamin tira dans son canot. 

Dans l'intervalle, avant même que Jerry lancé par le 
pied de Lerumie fût retombé dans la mer, Van Horn avait 
cessé de vivre. Ce n’est pas pour rien que le vieux Bashti 
avait vécu plus longtemps que tous les vieillards de la 
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tribu et régné avec plus d’astuce qu'aucun de ses prédéces- 
seurs, en remontant jusqu’à Somo. Si la nature l’avait plus 
généreusement placé en un endroit et à une époque plus 
propices, il fût peut-être devenu un César ou un Alexan- 
dre, ou quelque Kahehameha au teint basané de mémoire 
sanguinaire. Toujours est-il qu’il savait admirablement 
régner sur son petit royaume. 

Avec quel art il avait joué son rôle! Se montrant de 
belle humeur tout en maintenant ses droits de chef, il 
avait donné sa permission royale de signer des engage- 
ments d’esclavage dans les plantations pour une durée de 
trois ans, et il avait prélevé sa part sur chaque avance 
d’une année. Aora, qui était quelque chose comme son 
premier ministre et son trésorier, avait ramassé les tri- 
buts sitôt qu’ils étaient payés et les avait entassés dans de 
grands sacs faits avec la fibre des cocotiers. Derrière 
Bashti; une fillette de treize ans, élancée, à la peau douce, 
s'était accroupie sur une banquette et écartait les mouches 
de la tête du chef avec un chasse-mouches royal. À ses 
pieds, également accroupies, se tenaient ses trois vieilles 
femmes. La plus vieille, édentée et parcheminée, lui pré- 
sentait, chaque fois qu'il lui faisait signe avec la tête, une 
corbeille grossièrement tressée, 

Et Bashti, l'oreille tendue pour épier chaque bruit inso- 
lite venant du pont, dodelinait continuellement la tête, 
puisant dans le panier qui lui était tendu, tantôt une noix 
de bétel, tantôt le tilleul ou la feuille verte servant à enve- 
lopper la chique, ou bien encore du tabac pour bourrer sa 
-courte pipe en terre, ou des allumettes pour allumer cette 
même pipe qui ne voulait pas bien prendre et s’éteignait 
constamment. 

À la fin, la corbeille s’était trouvée presque toujours à 
la portée de sa maïn, Quand il y plongea pour la dernière 
fois, c'était au moment où, sur le pont, la hache de ia 
négresse venait d’abattre Borckman, et où Tambi tira sur 
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elle le premier coup de son Lee-Enfield. Et la vieille main 
décharnée de Bashti, sur le dos de laquelle le réseau des 
veines saillait comme des cordes, la main de Bashti retira 
un immense pistolet de modèle si ancien qu'il eût pu ap- 
partenir à une des têtes rondes de Cromwell ou avoir été 
importé par un compagnon de Quiros ou La Pérouse. La 
platine à pierre, de la longueur de l’avant-bras, avait été 
chargée ce même après-midi, par Bashti en personne. 

Van Horn avait été presque aussi leste que Bashti, mais 
pas assez cependant. Tandis que sa main touchait le pis- 
tolet automatique sorti de sa gaine et reposant sur ses 
genoux, larme centenaire avait brûlé sa poudre. Chargée 
de deux balles coupées et d’une balle ronde, l'effet avait 
été foudroyant, et Van Horn fut frappé à mort sans avoir 
le temps d’articuler un dernier Gott-fer-dang; sa main à 
moitié levée lâcha l’automatique qui roula sur le plancher. 

Bourré de poudre, le vieux pistolet éclata dans la main 
de Bashti. Pendant qu’Aora, avec un couteau sorti on ne 
sait d’où, se mettait à détacher la tête du chef blanc, Bashti 
regarda en ricanant son doigt qui pendait, retenu seule- 
ment pas une bande de peau. De sa maïn gauche il le saisit, 
et Parrachant brusquement par un mouvement tordant, il 
le lança en plaisantant dans la corbeille que sa femme lui 
tendait encore d’une main, alers qu’elle portait l’autre à 
son propre front qui saignait, atteint par un fragment du 
pistolet éclaté, 

Pendant que le drame se déroulait sur le pont, trois des 
jeunes recrues, rejointes par leurs pères et leurs oncles, 
étaient descendues et achevaient le seul nègre de l’équi- 
page qui se trouvât en bas. Bashti, qui avait vécu assez 
pour devenir un philosophe méprisant la douleur et la 
perte d’un doigt, riait et piaillait d’orgueil et de satisfac- 
tion, tandis que ses trois femmes, dont l'existence était 
suspendue à sa volonté, le complimentaient. Leur vie avait 
été longue, grâce à son seul caprice; aussi, s’agitant à ses 
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pieds, ne cessaient-elles d’exalter la grandeur de ce maître, 
dispensateur à son gré de la vie et de la mort. 

Et la négresse apeurée, de même qu’un lapin effaré au 
bord de son trou, accroupie sur les mains et les genoux, 
contemplait cette scène horrible, du seuil de l’infirmerie, 
sachant cette fois que la marmite l’attendait irrévoca- 
blement. | 


CHAPITRE XII 


REVEIL DANS L'ILE 


Jerry ignora toujours ce qui s’était passé à bord de 
l’Arangi. Il savait que c'était à présent un monde détruit, 
parce qu’il avait assisté à sa destruction. Le négrillon qui 
avait frappé sa tête du plat de la rame lui lia fortement 
les pattes et le jeta”sur la plage, puis l’oublia dans le tu- 
multe provoqué par le partage du butin. 

Avec de grands cris et des chants, le joli yacht en bois 
de teck, remorqué par les canots, fut amené à la côte, près 
de l'endroit où se trouvait Jerry, juste au-delà de la mu- 
raille de coraux. Des feux brillèrent sur la plage, les lan- 
ternes furent allumées à bord, et, au milieu de grandes 
réjouissances, l’Arangi fut saccagé et pillé. Tout ce qui 
était transportable fut enlevé, depuis le lest de la cargai- 
son jusqu'aux ornements et aux voiles. Personne à Somo 
ne dormit cette nuit-là. Les plus petits enfants eux-mêmes 
trottinaient autour des feux où cuisaient les festins, ou 
bien s’étendaient rassasiés sur le sable. À deux heures du 
matin, sur l’ordre de Bashti, le vaisseau fut incendié. Et 
Jerry, mourant de soif, épuisé, gisant sur le flanc, les 
pattes liées, vit l'univers flottant qu’il avait connu si peu 
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de temps auparavant s'évanouir en flammes et en fumée 
dans la nuit. 

À la lueur de l'incendie, Bashti distribua les parts. Per- 
sonne ne fut oublié. Les misérables esclaves de la brousse 
eux-mêmes, qui durant toute leur captivité avaient trem- 
blé de la crainte d’être mangés, reçurent chacun une pipe 
en terre et quelques carottes de tabac. Le lot principal des 
marchandises ne fut pas distribué; on le porta dans la 
grande maison de branchages appartenant à Bashti. Les 
accessoires de toutes sortes furent remisés dans les han- 
gars des canols, Pendant ce temps, dans leurs maisons, les 
sorciers s’occupaient de préparer les nombreuses têtes en 
les séchant à la fumée de tout petits feux, car il y avait 
encore, en plus des hommes d'équipage, une douzaine de 
« retours » de No-ola et de Malu qui n’avaient pas encore 
été débarqués. 

Toutefois, ils n’avaient pas tous été tués. Bashti l'avait 
sévèrement défendu. Non pas que la pitié touchât son 
cœur, mais parce qu’il avait élaboré un raisonnement sub- 
til. Tous les prisonniers devaient finalement être tués, 
mais Bashti ne connaissait point la glace, ignorait même 
son existence, ainsi que celle des méthodes frigorifiques de 
conservation. Pour lui, le seul moyen d’empêcher la chair 
de se corrompre, c'était de la maintenir sur pied. On avait 
donc entassé les captifs dans le plus grand hangar des 
canots, qui était en même temps le lieu de réunion des 
hommes et où aucune négresse ne pouvait pénétrer sans 
encourir la mort par la torture. 

Liés comme du bétail, ils étaient entassés pêle-mêle sur 
le sol de terre battue sous lequel gisaient, sommairement 
ensevelis, les restes d’anciens chefs, tandis qu’au-dessus de 
leurs têtes se balançaient, enveloppés dans des nattes, les 
ancêtres plus immédiats de Bashti, ainsi que son père sus- 
pendu ]à depuis deux générations. La jeune négresse de 
l’infirmerie avait été aussi parquée là. Attendu qu’elle était 
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destinée à être mangée et que le fabou ne concernait point 
ceux qui étaient réservés à la marmite, elle partageait le 
sort de ceux qui l’avaient taquinée en prétendant qu'elle 
était mise à l’engraissément pour servir de nourriture à 
Van Horn. 

Jerry aussi avait été apporté 1à. Agno, le chef des sor- 
ciers, avait trébuché contre lui sur la plage, et en dépit des 
protestations du gamin qui l'avait réclamé comme sa 
propre prise, il avait ordonné qu'il fût mis dans le hangar 
des canots. Comme on le transportait en passant à proxi- 
mité des feux à la chaleur desquels cuisaient des viandes 
variées, son odorat particulièrement développé lui révéla 
quelle était la nature du. festin; et la nouveauté de-cette 
expérience l'avait fait hérisser le poil, gronder et se dé- 
battre furieusement pour se débarrasser de ses liens. 
Quand il eut été jeté parmi les captifs, il continua de gro- 
gner, car ilne comprenait pas que ceux qu'on lui avait 
appris à considérer comme des ennemis, partageassent son 
sort. Il les croyait responsables de la catastrophe survenue 
à l’Arangi et à son maître. 

Car Jerry n’était qu’un petit chien, bien jeune encore, et 
dont la compréhension était limitée. Mais bientôt il cessa 
de témoigner sa colère aux nègres captifs; un instinct lui 
disant vaguement qu'eux aussi étaient malheureux. Quel- 
ques-uns, qui avaient été cruellement blessés, gémissaient, 
et Jerry, sans savoir pourquoi, comprit ‘qu “ils n'étaient pas 
mieux traités que lui. Les cordes qui maintenaient ses 
pattes étaient tellement serrées qu’elles lui meurtrissaient 
la chair et arrêtaient la circulation du sang. De plus, il 
‘ souffrait cruellement de la soif; il avait la gueule et la 

langue sèches dans cette chaleur étouffante. 

Le hangar des canots était vraiment un asile sinistre, Il 

y avait des cadavres enterrés, sur lesquels reposaient des 
corps destinés à la mort prochaine et des sépultures 
aériennes balançant d’autres cadavres, au-dessus de longs 
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canots terminés par un haut bord affectant la forme de 
quelque monstre préhistorique. Près de l’entrée, un vieil- 
lard préparait à la fumée une tête d'homme. Il était aveu- 
gle et ridé, et marmottait des mots bizarres, tout en tour- 
nant au milieu de la fumée la tête du mort et en ajoutant 
de temps à autre une poignée de bois vert. 

La lueur se répandaït par moments à seize pieds de dis- 
tance à travers les charpentes entrecroisées. La poutre du 
sommet était recouverte de fibres de cocotiers, tressées de 
manière à former un damier noir et blanc que la fumée 
avait maculké de suie. Des hautes poutres transversales 
pendaïent les têtes d’ennemis pris autrefois au cours d’ex- 
péditions terrestres ou maritimes. Tout, dans ce lieu, res- 
pirait la décrépitude et la mort, jusqu’à ce vieillard imbé- 
cile et paralysé qui préparaît à la fumée la tête d’un mort, 
et s’acheminait lui-même à grands pas vers la tombe. 

Dès l’aurore, des hommes de Somo arrivèrent en pous- 
sant avec de grands cris un autre canot de guerre. lis 
frappèrent avec les pieds et les mains au milieu des pri- 
sonniers entassés, les bouscuiant ou les tirant brusque- 
ment de chaque côté pour ménager une place à leur canot. 
Ces gens-là traitaient vraiment bien mal la chère que leur 
avait octroyée leur bonne fortune et le sage gouvernement 
de leur chef Bashti. 

Is demeurèrent un instant assis, occupés à fumer leurs 
pipes en terre et à commenter avec des voix piaillardes et 
de singuliers rires aigus les événements de la nuit et de 
l'après-midi qui l’avait précédée. De temps à autre, l’un 
d’eux s’allongeait pour dormir sans couvrir son corps, car 
il ignorait l’usage de la couverture, 

Quand l’aube parut, il ne restait d’éveillés que les bles- 
sés ou ceux que leurs liens trop serrés faisaient beaucoup 
souffrir, et le vieillard décrépit qui n’avait cependant point 
l’âge de Bashti. Le gamin qui avait étourdi Jerry avec sa 
rame et qui le réclamait comme sa prise, pénétra subrep- 
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ticement dans le hangar sans être entendu du vieil aveu- 
gle qui, ne pouvant non plus le voir, continuait à mar- 
motter des mots sans suite en faisant tournoyer la tête de 
l’homme de la jungle et en alimentant le feu. Ce n’était pas 
un travail qui devait se faire la nuit, mais l'excitation pro- 
voquée par le pillage de l'Arangi s'était répercutée jusqu’à 
son cerveau détraqué et il prenaït part à la joie de Somo 
en s’appliquant à fumer cette tête qui concrétisait l’or- 
gueil de la victoire. 

Le gamin passa avec d’infinies précautions par-dessus 
les dormeurs et se fit un chemin au milieu des captifs. Le 
cœur lui battait bien fort, car il n’ignorait pas qu’il violait 
un grand tabou, {1 n'avait que douze ans et n'était même 
pas en âge de quitter le toit paternel pour aller dormir 
dans le hangar à canots des adolescents, à plus forte rai- 
son dans celui des jeunes gens de la tribu; c’est toute sa 
vie qu’il risquait en s’aventurant ainsi dans le lieu qu’une 
interdiction sacrée réservait aux seuls adultes, 

Mais il voulait avoir Jerry, et il l’eut. 

Seule la négritlonne, que la terreur empêchait de dor- 
mir, le vit saisir Jerry par les pattes et le retirer de ce lot 
de viande de boucherie dont elle-même faisait partie. La 
bravoure de Jerry l’aurait porté à résister à pareil traite- 
ment, s’il n’avait pas été trop épuisé pour cela, de même 
que sa gueule était trop sèche pour pouvoir émettre un 
son. Ce fut donc dans un piteux état qu'il fut emporté par 
le petit nègre, hors du lugubre hangar, à travers le village 
silencieux et le long d’un sentier sous de grands arbres 
que commençaient à agiter les premiers efiluves de la 
brise matinale. 


CHAPITRE XIII 


LAMAÏ, MAUVAIS GÉNIE 


Ce gamin qui — Jerry devait l’apprendre dans la suite 
— s'appelait Lamaï, porta le chien dans sa case, où vi- 
vaient, sur un sol durci par la saleté accumulée depuis des 
années, son père, sa mère, avec quatre frères et sœurs 
plus jeunes que lui. Le toit de chaume, qui laissait pas- 
ser l’eau à chaque averse, était soutenu par une perche 
branlante. Les murs étaient plus perméables encore. En 
réalité, la maison de Lumai, le père de Lamaï, était la 
plus misérable qu’on pût trouver dans tout Somo. 

À lencontre de la généralité des Malaïtains, Lumraï, 
le maître de la maison et chef de famille, était gros, et 
c’est peut-être à son obésité qu’il était redevable de son 
bon caractère et de sa paresse. Par contre, Lenerengo, 
sa femme, aussi maigre qu'il était replet, avait la parole 
aussi vive qu’il l'avait douce, se montrait aussi active 
qu’il était indolent, et aussi emportée qu’il était calme. 

Le gamin, en passant derrière la maison, se contenta 
de jeter un coup d’œil à l’intérieur où son père et sa 
mère dormaient chacun dans un coin, tandis qu’au mi- 
lieu de la pièce ses quatre petits frères et sœurs étaient 
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blottis les uns contre les autres comme une nichée de 
petits chiens. Les alentours de cette maison qui, il faut 
le dire, semblait à peine digne d’abriter des animaux, 
étaient un véritable paradis. L'air était saturé du parfum 
épicé des plantes aromatiques et de l’opulente flore des 
tropiques. Les arbres à pain entrelaçaient leurs magnifi- 
ques branches, tandis que les cocotiers et les bananiers 
ployaient sous le poids de leurs fruits. D’immenses me- 
lons dorés, mûrs, surgissaient de l’arbuste papaïa, dont 
le tronc ne mesurait. pas un dixième de leur grosseur. 
Mais ce qui sembla plus délicieux que tout à Jerry, ce 
fut d'entendre le murmure d’un ruisselet qui coulait in- 
visible sur un lit de pierres moussues abrité de fou- 
gères. 

Affoié par le bruit de l'eau, Jerry fut tout d’abord.sou- 
mis-aux caresses et aux étreintes du gamin, qui, ac- 
croupi sur ses jarrets, le berçait d’avant en arrière en 
fredonnant une chanson étrange. Et Jerry, auquel il ne 
manquait que l’usage de Ja parole, ne pouvait lui faire 
comprendre qu'il mourait de soif. 

Enfin, Lamaï comprit. Il ramassa une calebasse formée 
d’une noix de coco évidée, fixée à une canne de bambou; il 
la trempa au milieu de la verdure des fougères, puis la 
présenta à Jerry, toute débordante de l’eau tant convoitée. 

Jerry était étendu sur le flanc, mais, à mesure qu’il se 
désaltérait, la vie renaissait en. lui, et bientôt,. quoique 
faible encore, il se leva pour continuer à boire avidement. 
Le gamin, ravi, riait et piaillait de joie et Jerry, s’arrêtant 
un instant, exprima sa reconnaissance en passant sa lan- 
gue rose sur la petite maïn noire. Lamaï, extasié, présenta 
de nouveau la calebasse à Jerry, qui recommença à boire. 

-Il but jusqu’à ce que ses flancs, que l'épuisement et la 
chaleur du soleil avaient rendus flasques et tombants, 
devinssent rebondis comme un ballon. Pourtant, les in- 
tervalles pendant lesquels il s’arrêtait pour remercier La- 
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maï en lui léchant la main, devenaient plus longs et plus 
fréquents. Tout allait pour le mieux quand survint Le- 
nerengo, la mère de Lamaï, qui venait de s’éveiller et 
qui protesta d’une voix aiguë contre l'introduction d’une 
nouvelle bouche à nourrir et la présence d’un être en- 
combrant. 

Des flots de paroles furent échangés auxquels Jerry ne 
comprit rien, sinon que Lamaï était pour lui, et sa mère 
contre lui. Elle piaïlla d’un ton perçant que son fils était 
fou et qu’il n’avait pas le moïndre égard pour sa pauvre 
mère surchargée de travail. Elle en appela à Lumai, 
lequel, tiré de son profond sommeil, marmonna, dans le 
dialecte de Somo, que tout était pour le mieux, que les 
chiens et les fils aînés étaient bons à posséder, que ja- 
mais encore il n’était mort de faim et que la paix et le 
sommeil étaient les biens les plus précieux; sur quoi, 
cachant sa figure dans son bras, qui lui servait d’oreil- 
ler, il se mit à ronfler de plus belle. Cependant, Lamaï, 
sachant que, si sa mère faisait mine de le frapper, l'es- 
pace s’ouvrait devant lui pour fuir sa colère, s’obstinait 
de plus en plus et tapait du pied. A la fin, Lenerengo, 
après une longue harangue dans laquelle elle déplora la 
nullité de son mari, s’en fut dormir de nouveau. 

Une idée en fait naître une autre. Lamaï, ayant vu 
combien Jerry avait soif, songea qu’il pourrait avoir 
également faim. Il aviva le feu de cuisine, ajoutant des 
branches sèches pour faire jaillir de belles flammes clai- 
res. Après quoi, il disposa dedans des pierres toutes 
noïrcies par la fumée, puis alla chercher, dans le fond 
du ruisseau où il Pavait caché, un beau pigeon sauvage, 
bien dodu, qu’il avait attrapé la veille. Il lenveloppa 
dans des feuilles vertes, l’entoura des pierres chauffées 
à la flamme, puis couvrit le tout avec de la terre. 

Un peu plus tard, quand il sortit le pigeon et en- 
leva les feuilles qui l’entouraient, il se répandit un fumet 
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savoureux qui fit palpiter fortement les narines de Jerry. 
Le garçon sépara le pigeon en plusieurs morceaux qu’il 
fit refroidir, puis le repas de Jerry commença, pour du- 
rer jusqu’à ce que tout fût englouti, chair et os. Et pen- 
dant tout ce temps, Lamaï ne cessait de caresser Jerry 
en fredonnant sa petite chanson. 

Il faut avouer, d'autre part, que Jerry, désaltéré et ras- 
sasié, rendit les caresses avec moins d’effusion. Il se 
montrait poli et agitait sa queue, avec de petits trémous- 
sements du corps, quand Lamaï le flattait, maïs il se 
montrait inquiet et dressait à chaque instant les oreilles 
pour écouter dans le lointain. Visiblement, il eût voulu 
s’en aller. Le gamin, qui s’en était aperçu, fixa solide- 
ment à un arbre l’autre extrémité de la corde qu’il avait 

. passée au cou de Jerry, puis il s’en fut se coucher. 

Jerry se débattit un moment contre le lien qui le fixait, 
puis il se coucha et dormit à son tour. Maïs son som- 
meil dura peu. Son maître lui manquait trop. Il savait, 
sans en connaître toute lPétendue, le désastre survenu au 
bateau; aussi, après maints gémissements, ses petites 
quenottes aiguës se mirent-elles à ronger la corde jus- 
qu'à ce qu’elle cédât. 

Sitôt libre, il se précipita inconsidérément vers la 
plage, d’où il avait vu flotter l’Arangi. Somo, absolument 
désert, s’abandonnaïît au sommeil. Personne m'était là 
pour entraver sa course à travers les sentiers qui serpen- 
taient entre les huttes ou passaient devant les poteaux 
où des figures humaines, taillées à même le bois, étaient 
représentées assises dans la gueule ouverte d’un requin. 
Car Somo, à cause de ses origines, adorait le dieu-requin 
et les divinités marines aussi bien que celles de la jun- 
gle, du marais et de la montagne. 

En obliquant à droite jusqu’à ce qu'il eût dépassé 
Pextrémité du mur de la forteresse opposée à la mer, 

- Jerry atteignit la plage. Point d’Arangi, sur la surface 
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calme de la lagune, mais, autour de lui, les débris du 
festin étaient encore visibles, et l’odeur de viande brû- 
lée planait au-dessus des feux mourants. Un grand nom- 
bre de festoyeurs qui n’avaient point pris la peine de 
rentrer chez eux, reposaient çà et là sur le sable, au soleil 
du matin; des hommes, des femmes, des enfants et des 
familles entières étendus isolément ou en groupe, tels 
qu'ils avaient été surpris par le sommeil. | 

Tout au bord de l’eau, si près que ses pattes de devant 
y trempaient même, Jerry, le cœur gros d’anxiété pour 
son maître, s’assit sur son train de derrière, et, élevant 
son museau vers le ciel, il exhala sa douleur en longs 
hurlements. 

C'est là que Lamaï le trouva et calma ses plaintes en 
le serrant contre lui de ses deux bras caressants, pen- 
dant qu’il le rapportait à sa case, près du ruisseau. Il lui 
offrit à boire, mais Jerry n’avait plus soif. Il lui offrit 
son amour, maïs Jerry ne pouvait oublier son ardent 
désir de revoir son maître. À la fin, Lamaï, fatigué de 
voir un chiot si déraisonnable, renia son amour, et, dans 
sa sauvagerie, il frappa Jerry à la tête, puis il V’attacha 
comme n’ont guère été attachés jusqu'ici les chiens des 
hommes de race blanche. Car Lamaï, à sa façon, était 
un génie. Il n’avait jamais vu pratiquer cela auparavant, 
mais il eut l’idée de maintenir Jerry avec un bâton. Ce 
bâton, long de quatre pieds, était en bambou. Une extré- 
mité fut attachée auprès du cou de Jerry, l’autre, tout 
aussi courte, à un arbre. Avec ses dents, Jerry ne parvien- 
drait qu’à atteindre le bois, et le bambou, bien sec, peut 
défier les crocs d’un chien. : 


CHAPITRE XIV 


RÉCRÉATIONS NOIRES 


Durant de longs jours, Jerry, retenu par la canne de 
bambou, demeura prisonnier de Lamaï. Ce ne fut pas 
une période heureuse, car la maison de Lumaï était cons- 
tamment le théâtre de querelles et de disputes. Lamaï 
ne cessait de se battre avec ses frères et sœurs, qui ta- 
quinaient Jerry, et ces batailles, invariablement, se ter- 
minaient par l'intervention de Lenerengo qui tapait dans 
le tas. | 

Après, elle allait s’en prendre à Lumaï, dont la voix. 
douce préconisait toujours le repos et la tranquillité, et 
qui, après chacune de ces scènes, se retirait pour quel- 
ques jours dans le hangar aux canots. Là, Lenerengo ne 
pouvait plus rien, car aucune femme n'avait la permis- 
sion d’y pénétrer. Lenerengo n’avait jamais oublié le chà- 
timent de la dernière négresse qui avait violé le tabou. Il 
y avait bien longtemps de cela, et elle était encore enfant 
à cette époque, maïs elle se rappelait toujours la pauvre 
femme pendue par un bras et exposée ainsi toute une 
journée au soleil, puis le lendemain pendue par l’autre 

bras. Après cela, elle avait servi de festin aux mâles du 
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hangar aux canots, et, bien longtemps après, les femmes 
avaient filé doux devant leurs maris. 

Jerry éprouvait quelque affection pour Lamaï, mais 
elle n’était ni très forte, ni passionnée. C'était en quel- 
que sorte une forme de reconnaissance, car Lamaï seul 
se préoccupait qu’il eût à manger et à boire. Pourtant, 
ce petit noir n’était ni son maître, ni M. Haggin. Ce 
n’était pas même un Derby ou un Bob. Il appartenait à 
cette classe inférieure de créatures humaines qu’étaient 
les nègres, et Jerry, dans sa courte existence, avait tou- 
jours constaté que les blancs étaient des dieux à deux 
pattes d’une essence supérieure. 

Hi reconnaissait, il est vrai, que les nègres possédaient 
aussi une intelligence et un certain pouvoir. Il ne raison- 
nait pas la chose, il l’acceptait. Les nègres exerçaïent sur 
d’autres la puissance de leur commandement; ils pou- 
vaient envoyer des flèches et des pierres à travers l’es- 
pace; ils pouvaient même le retenir prisonnier à un bâ- 
ton et le rendre sans défense. S'ils étaient inférieurs aux 
dieux blancs, ils n’en étaient pas moins des dieux d’une, 
certaine sorte. 

Jerry s’était trouvé attaché pour la première fois, et 
il n’aimait pas du tout cela. Vaïnement il essaya ses 
dents — dont quelques-unes étaient ébranlées par la 
poussée de la seconde dentition. La canne de bam- 
bou défiait tous ses efforts. Il n’oubliait point son maître, 
mais à mesure que passaient les jours, le regret de sa 
perte devenait moins poignant, et, finalement, le désir 
de la liberté prima tout, | 

Quand arriva ce jour de liberté, Jerry n’en profita 
point pour se sauver jusqu’à la plage. Ce fut Lenerengo 
qui le délivra, avec le désir d’être débarrassée de lui. 
Mais une fois détaché, il demeura là, pour la remercier 
en agitant la queue et en lui souriant du regard de ses 
yeux noisette. Elle frappa du pied et lui cria de s’en 
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aller en faisant un certain bruit pour l’effrayer. Mais 
Jerry ne connaissait pas la peur et ne songeait pas du 
tout à s’enfuir pour si peu. Il n’y comprenait rien et, 
cessant de remuer la queue, il la regarda gravement. Il 
voyait bien que Lenerengo avait des dispositions hosti- 
les; aussi, se tenait-ii sur ses gardes, prêt à toute éven- 
tualité, 

Elle cria de nouveau, en tapant du pied, ce qui eut sim- 
plement pour effet d’attirer l’attention de Jerry sur son 
pied. Impatientée de la lenteur que mettait le chien à 
s'éloigner, maintenant qu’elle l’avait détaché, elle se 
fâcha tout à fait, et lui allongea un coup de pied. Jerry 
l’évita, mais de ses dents lui égratigna la cheville. 

Alors, la guerre éclata, et il est fort possible que, dans 
sa rage, la mégère eût tué Jerry, si Lamaï n’était arrivé 
à ce moment précis. La canne détachée lui fit compren- 
dre ce qui venait de se passer et l'irrita vivement. Il se 

précipita à temps pour détourner un coup porté avec 
un pilon de pierre assez fort pour briser le crâne de 
Jerry. | 

Cette fois-ci, Lamaï à son tour se trouva en danger, 
et sa mère venait de le renverser d’un coup assené à la 
tête, quand Lumaï, éveillé par tout ce bruit, arriva en 
pacificateur. Lenerengo, cette fois-ci encore, oublia tout 
pour goûter le plus grand plaisir de faire une scène à son 
mari. | | 

Toute l'affaire se termina sans grand dommage. Les 
enfants cessèrent de crier. Lamaï rattacha Jerry avec la 
canne. Lenérengo s’époumona à crier après son mari, et 
Lumai, froissé, partit pour se rendre au hangar des ca- 
nots, où les hommes pouvaient dormir en paix sans ris- 
quer d’être harcelés par leurs épouses. 

” Ce soir-là, Lamaï raconta à quelques compagnons ses 
‘ennuis et leur dit que la cause en avait été le chiot de 
l’Arangi. Le hasard voulut qu’Agno, chef des sorciers ou 
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grand féticheur, entendit son récit et se souvint qu'il 
avait envoyé Jerry dans le hangar des canots avec les 
autres prisonniers. Une demi-heure plus tard, sa con- 
viction était faite : Lamaï, cela ne faisait aucun doute, 
avait violé le tabou. Prenant l’enfant à part, il le lui dit 
et Lamaï, en pleurs, tremblant et implorant, se roula à 
ses pieds, car il avait mérité la mort. 

L'occasion s’offrait trop belle de tenir le garçon en sa 
puissance pour qu’Agno la laissât échapper. Après tout, 
un enfant mort ne lui serait d’aucune utilité, tandis que, 
vivant, il pourrait lui rendre de grands services. Du mo- 
ment que tout le monde ignorait la rupture du tabou, il 
pouvait assumer de garder le secret. Il ordonna donc à 
Lamai d’aller immédiatement demeurer dans le hangar 
aux canots des adolescents et d’y commencer son novi- 
ciat dans la longue série des tâches, épreuves et cérémo- 
nies qui devaient graduellement l’acheminer vers le han- 
gar aux canots des jeunes gens, première étape vers celui 
des hommes faits. 

Dans la matinée, Lenerengo, pour obéir aux ordres 
du féticheur, attacha Jerry par les pattes, ce qui ne se 
passa point sans une lutte au cours de laquelle Jerry 
reçut des coups sur la tête, et Lenerengo eut les mains 
écorchées. Puis elle l’emporta à travers le village jus- 
qu’à la maison d’Agno. Quand elle fut arrivée à la place 
où se dressaient les poteaux royaux, elle déposa le chien 
à terre pour mêler son hilarité à celle de la population. 
__ Non seulement Bashti était un législateur sévère, mais 
il était unique. Il avait choisi ce jour pour administrer 
à la fois une punition à deux femmes querelleuses et 
fournir à ses sujets l’occasion de se réjouir d’être sou- 
mis à son autorité. Parce que Tiha et Wiwau, toutes 
deux jeunes, vigoureuses et trapues, faisaient du scan- 
dale à cause de leurs querelles incessantes, Bashti leur 
avait imnasé nne course. Et auelle course! C’était à se 
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tordre. Hommes, femmes, enfants en huriaient de plai- 
sir. Les vieilles matrones elles-mêmes et les anciens, qui 
avaient déjà un pied dans la tombe, s’esclaffaient de joie 
à la vue de ce spectacle. 

Il s'agissait de parcourir un demi-mille, en passant 
par le milieu du village depuis f’endroit dé la plage où 
avait été brûlé l’Arangi jusqu’à l’autre extrémité du mur 
de la forteresse maritime. La distance devait être cou- 
verte à l’aller et au retour par Tiha et Wiwau, chacune 
à son tour aïiguillonnant l’autre pour la faire avancer 
plus vite. 

Ï1 fallait l’imagination d’un Bashti pour inventer quel- 
que chose de semblable. D’abord, deux pierres rondes, 
pesant bien quarante livres chacune, furent placées dans 
les bras de Tiha, avec l’injonction de les tenir fortement 
serrées, afin qu’elles ne pussent rouler à terre. Derrière 
(elle, Bashti fit placer Wiwau, armée d’un assemblage de 
pointes montées sur une longue canne de bambou. Les 
pointes piquaient comme des aiguilles, car c’était en réa- 
lité des aiguilles à tatouer, et elles devaient servir à tou- 
cher le dos de Tiha de la même façon que les toucheurs 
de bœufs aiguillonnent ceux-ci. Elles ne pouvaient infli- 
ger une blessure sérieuse, mais feraient beaucoup souf- 
frir, et c’est tout ce que désirait Bashti. 

Wiwau harcelait de son aiguillon, et Tiha trébuchait 
et zigzaguait dans ses efforts pour aller vite. Sachant 
qu’une fois le but de la course atteint, les positions se- 
raient changées et que ce serait Tiha qui la harcèlerait à 
son tour, alors qu’elle-même aurait à porter les pierres, 
Wiwau, bien certaine de n'être alors pas ménagée par 
son ennemie, s’efforçait de la piquer tant qu’elle pouvait. 
La sueur coulait sur le visage des deux femmes. Chacune 
avait dans la foule des partisans qui encourageaient ou 
tournaient en ridicule les coups portés, 

Mais derrière le burlesque se dissimulaït la loi de fer 
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des sauvages. Les deux pierres devaient être portées dans 
toute la longueur du trajet. La femme qui aiguillonnaïit 
devait le faire sérieusement et continuellement. Celle qui 
était harcelée ne devait point perdre patience et se battre 
avec celle qui la tourmentait. Tout ceci avait été bien 
réglé par Bashti, et une infraction à ce règlement serait 
sévèrement punie, car la délinquante serait attachée sur 
un récif à marée basse, pour être dévorée par les requins. 

Quand les deux sujets arrivèrent en vue de l’endroit 
où se tenait Bashti avec son premier ministre, Aora, 
elles redoublèrent leurs efforts. Wiwau aiguillonnait fré- 
nétiquement, Tiha sursautait chaque fois, menaçant de 
laisser tomber les pierres. Derrière elles les enfants du 
village en troupe et tous les chiens suivaient en hurlant 
et en criant. 

« Longtemps, Tiha, toi dans canots », ricana Aora au 
passage de la victime, ce qui fit glousser de rire Bashti. 

Une piqûre plus énergique fit lâcher à Tiha une de 
ses pierres, elle fut dûment harcelée pendant que, tom- 
bée sur ses genoux, et tirant la pierre avec son bras, elle 
se relevait pour repartir. 

Une fois, la douleur provoqua chez elle une révolte. 
Elle s'arrêta délibérément pour s’adresser à son bour- 
reau : 

« Moi, très fâchée! déclara-t-elle. Tout à l’heure…, » 

Mais elle n’acheva point sa menace. Une nouvelle pi- 
qûre bien administrée eut raison d’elle et la fit reprendre 
sa marche vacillante. . 

Les cris de la populace se perdaïent au loin à mesure 
que la course singulière s’acheminait vers la plage; mais 
quelques minutes après, ils se rapprochèrent de nouveau. 
cette fois, Wiwau, pantelante, apparut chargée de lour- 
des pierres, et Tiha s’efforçait de lui rendre avec usure 
tout ce qu’elle avait enduré. 

Arrivée en face de Bashti, Wiwau laissa tomber une 
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pierre, et dans ses efforts pour la ramasser, l’autre pierre 
lui échappa et roula une douzaine de pieds plus loin. 
Tiha, surexcitée, s’agitait comme une furie. Alors, dans 
Somo, la gaieté toucha au délire. Bashti en tenait ses côtes 
décharnées et le rire faisait couler des larmes de plaisir 
le long de ses joues parcheminées. 

Quand tout fut terminé, Bashti, s'adressant à son peu- 
ple, lui dit (en son langage particulier) : 

« C’est ainsi que se battront à l’avenir toutes les fem- 
mes qui aiment à se baïtre. » 


CHAPITRE XV 


LA MAISON DE BASHTI 


Après que le spectacle de la course eut pris fin, Bashti 
demeura encore quelque temps à s’entretenir avec les per- 
sonnages les plus importants de la tribu, parmi lesquels 
Agno. De son côté, Lenerengo s’attarda à causer avec 
quelques vieilles femmes. Jerry, oublié de tous, était cou- 
ché sur le flanc, quand le chien sauvage qu’il avait taquiné 
à bord de l’Arangi survint et le flaira. Tout d’abord, il le 
flaira à distance, puis il s’approcha de plus en plus. Jerry 
l’observait, les yeux étincelants. Au moment où le museau 
du chien sauvage l’effleura, il se mit à gronder. L'autre 
sauta en arrière et se sauva jusqu’à une vingtaine de 
mètres avant de s’apercevoir qu’il n’était point poursuivi. 

Il revint avec prudence, selon son habitude, rampant si 
bas que son ventre touchait presque terre. Il posait ses 
pattes avec les précautions d’un félin, et de temps à autre 
jetait à droite et à gauche un regard furtif comme s’il crai- 
gnait une attaque de flanc. Le rire bruyant de quelques 
gamins à une courte distance le fit se tapir soudain, les 
griffes s’accrochant au sol, les muscles tendus pour le saut 
dans une direction inconnue, loin du danger qui le mena- 


158 JERRY DANS L'ILE 


çait. Puis, s’étant rendu compte de la nature du bruit, 
sachant qu'aucun mal n’en résulterait, il continua son 
avance furtive vers le terrier irlandais. 
Il est difficile de dire ce qui serait advenu si, à ce mo- 
“ meni-là, les yeux de Bashti ne s'étaient portés par hasard 
sur le chien qu'il reyoyait pour la première fois depuis la 
. capture de lArangi. Il avait complètement oublié son 
existence. 
« Quel est ce chien? » cria-t-il d’une voix qui fit peur au 
chien sauvage, et qui attira l’attention de Lenerengo. 
| Celle-ci, se courbant jusqu’à terre dans sa frayeur du 
terrible vieux chef, bégaya un récit des événements. Son 
-vaurien de fils, Lamaï, avait repéché ce chien dans la mer, 
Il avait été la cause de beaucoup d’ennuis dans sa maison; 
mais, à présent, Lamaï était allé demeurer avec les ado- 
lescents, et elle conduisait le chien à la maison d’Agno, 
comme celui-ci le lui avait commandé expressément. 

« Pourquoi ce chien chez toi? demanda Bashti en 
s’adressant à Agno. 

— Moi, le kaï-kaï, répondit-il. Bon chien, bien gras, 
bon chien à kaï-kaï. » 

Une idée qui mûrissait dEpur longtemps traversa la 
vieille cervelle de Bashti, 

« Trop bon chien, dit-il. Mange plutôt ce chien de la 
brousse », ajouta-t-il en montrant du doigt le chien 
sauvage. 

Agno secoua la tête : 

« Les chiens de la brousse pas bons à kaï-Haï, 

— Les chiens de la brousse ne sont pas bons, dit 
Bashti, parce qu’ils ont trop peur. Ils ont toujours peur. 
Les chiens des blancs n’ont pas peur. Ils se battent 
comme des diables. Les chiens de la brousse s se sauvent. 
Tu vas voir. » 

Bashti se dirigeant vers Jerry, coupa les cordes qui lui 
liaient les pattes. Cette fois-ci, Jerry, se levant instan- 
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tanément, ne s’arrêta point pour remercier celui qui le 
délivrait. Il se précipita vers le chien sauvage, le rattrapa 
dans sa fuite et le roula à plusieurs reprises, dans un 
nuage de poussière. Chaque fois que le chien sauvage 
tentait de s’échapper, Jerry le roulait et le mordait; aux 
‘grands applaudissements de Bashti, qui appela ses minis- 
tres pour les faire jouir aussi du spectacle. 

Jerry était devenu cette fois un petit démon furieux. 
Excité par toutes les misères qu’il avait endurées depuis 
le jour où l’Arangi avait disparu avec son maître, il se 
vengeait en passant sa colère sur le chien sauvage. Le 
propriétaire de celui-ci, un « retour », eut la malencon- 
treuse idée de vouloir chasser Jerry à coups de pied. En 
un clin d'œil, Jerry lui eut écorché la cheville avec ses 
dents, se précipitant sur lui avec tant de force et de sou- 
daineté qu’il lui fit perdre l’équilibre. 

« Qu'est-ce que cela signifie? » cria Bashti furieux 
au nègre qui demeura terrorisé, n’osant pas se relever, 
et attendant en tremblant la sentence qui allait tomber 
des lèvres du chef. : 

‘Mais déjà Bashti commençait à rire de plus belle en 
voyant le chien sauvage détaler à toute vitesse, tandis 
qu’à une centaine de pieds derrière lui, Jerry le pour- 
suivait dans un nuage de poussière. 

‘Comme ils disparaissaient à sa vue, Bashti exposa son 
idée : si les hommes plantaient des bananiers, c'était 
pour récolter des bananes. S'ils plantaient des yams, ils 
retireraient des yams et non des patates. De même pour 
ce qui concernait les chiens. Puisque tous les chiens des 
noirs étaient poltrons, ils ne produiraient jamais autre 
chose que des poltrons. Les chiens des blancs étaient 
courageux, ils produiraient donc des chiens courageux. 
Puisque l’on possédait le chien d’un blanc, ne serait-ce 
pas folie de le manger et de détruire à jamais le courage 
qui résidait en lui? 
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Bashti commanda ensuite à son principal sorcier de 
s'occuper de Jerry et de bien le garder. Il fit aussi con- 
naître par toute la tribu que Jerry était tabou. Personne, 
homme, femme ou enfant, n’osa plus, en conséquence, 
lui jeter un javelot ou une pierre, le frapper à coup 
d’épieu ou de tomahawk, ni lui faire aucun mal. 

À partir de ce moment, et tant qu’il ne violerait point 
lui-même un plus grand tabou, Jerry vivrait des jours 
heureux dans la maison d’herbages d’Agno. Car Bashti, 
contrairement à la plupart des autres chefs, gouvernait 
ses sorciers avec une main de fer. En général, les chefs, 
même Nau-hau de Langa-Langa, étaient gouvernés par 
leurs prêtres, et la population de Somo croyait qu’il en 
était de même de Bashti. En vérité, les nègres ignoraient 
ce qui se passait derrière la coulisse, quand Bashti, un 
mécréant avéré, s’entretenait seul avec un sorcier ou un 
autre. 

Dans ces tête-h-fête, il leur démontrait qu’il connaïis- 
sait parfaitement leur jeu et qu’il n’était nullement dupe 
des sombres superstitions et des impostures grossières 
au moyen desquelles ils dominaient le peuple. Il leur 
disait que lui et eux devaient travailler de concert pour 
régner sur le peuple. H était bon que le peuple crût que 
ses dièux et les sorciers qui étaient leurs porte-parole 
avaient toute l’autorité, mais il tenait à faire savoir à ces 
sorciers qu’il entendait exercer l’autorité lui-même. 

Il n’était pas dupe des manigances des sorciers et y 
croyait encore moins qu'eux. Il savait la valeur qu’il fal- 
lait attacher au tabou et leur expliquait ses tabous per- 
sonnels. Il ne devait jamais manger de viande faisandée, 
avait-il déclaré à Agno, et, s’il avait choisi ce tabou, c’est 
qu’il détestait la viande faisandée. Le vieux Nino, prédé- 
cesseur d’Agno, avait prononcé ce tabou après avoir prêté 
l'oreille à la voix du dieu-requin; mais, en réalité, Bashti 
avait secrètement ordonné à Nino de prononcer ce tabou. 
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- Depuis lors, comme il avait survécu à tous les -sor- 
ciers, c’est lui qui avait mis en fonctions ceux qui 
l’étaient actuellement. Il les connaissait bien, les ayant 
faits ce qu’ils étaient, et, s’ils vivaient, c'était par son 
bon plaisir. Ils devaient donc continuer à recevoir le mot 
d'ordre de lui, s’ils ne voulaient s’exposer à mourir mys- 
térieusement. Il n’avait qu’à leur rappeler la mort de 
Kori, le féticheur, qui s’était cru plus fort que son chef, 
et qui avait payé son erreur en poussant des cris de dou- 
leur pendant une semaine entière avant de cesser 
d'exister. 

Dans la vaste maison de feuillage d’Agno, il y avait 
peu de lumière et beaucoup de mystère. Mais le mystère 
n’existait pas pour Jerry, qui connaissait simplement les 
choses, ou ne les connaissait pas, et ne se tracassait 
point de ce qu’il ignorait. Les têtes desséchées ou d’au- 
tres parties plus ou moins bien conservées du corps hu- 
main ne l’impressionnaient pas plus que les alligators 
ou les poissons desséchés qui contribuaient à orner cette 
sombre demeure. 

Jerry se trouvait bien soigné. Ni les femmes, ni les 
enfants ne troublaient la quiétude de la maison. Quel- 
ques vieilles, une fillette de onze ans, faisant fonction de 
chasse-mouches, et deux jeunes gens, qui étudiaient le 
fétichisme sous la direction du maître, composaient la 
domesticité et soignaient Jerry. Une nourriture de choix 
lui était réservée. Après qu’Agno avait mangé les pre- 
miers morceaux, Jerry était servi en second. Les deux 
acolytes eux-mêmes et la fillette venaient après lui et les 
reliefs du repas étaient abandonnés aux vieilles femmes. 
En cas de pluie, alors que les chiens de la brousse cher- 
chaiïent un abri sous la partie surplombante du toit, 
Jerry occupait une place bien sèche à Pintérieur, sous ce 
toit d’où pendaïent les têtes d’habitants de la jungle et 
de trafiquants de bois de santal morts depuis longtemps, 
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mélangées à des viscères de requins séchés, à des crânes 
de crocodiles et à des squelettes de rats des îles Salomon 
qui ne mesuraient pas moins de soixante centimètres de 
long. 

Bien des fois, Jerry, qui avait toute liberté de circuler, 
s'était rendu à travers le village jusqu’à la maison de 
Lamaï qui, depuis la disparition de son maître, était lé 
seul humain ayant cherché à gagner son cœur. Jerry ne 
se montrait point, mais caché par les hautes fougères, 
près du ruisseau, il observait la maison et flairait l'odeur . 
de ses habitants. Comme il ne sentit jamais la présence 
de Lamaiï, il cessa au bout d’un certain temps ses visites 
et accepta le sorcier comme son maître et sa maison pour 
demeure. 

Hi n’aimait point son maître. Agno, qui, dans sa de- 
meure de mystère, gouvernait depuis si longtemps par la 
crainte, ne connaissait point l’amour, ne manifestait pas 
la moindre affection; il n’y avait en lui nulle sponta- 
néité; il se montrait aussi froidement cruel qu’un fauve. 
I] venait immédiatement après Bashti, et toute sa vie 
était empoisonnée par le regret de n'être point le pre- 
mier dans la tribu. Il ne témoignait aucune bonté pour 
Jerry, mais sa crainte de Bashti l’empêchait de lui faire 
du mal. 

Des mois s’écoulèrent. Les quenottes de Jerry firent 
place à des crocs solides, et lui-même augmenta de taille 
et de poids. Il était aussi gâté que peut l'être un chien, 
car il ne fut pas long à découvrir qu’il dominait le peu- 
ple de Somo et qu’il pouvait faire tout ce qui lui plaisait. 
Défense de le châtier avec des pierres ou un bâton. Agno 
le détestait — il sentait cela, — mais il remarqua aussi 
qu’Agno le craignait et n’osait pas lui faire de mal. 
Pourtant Agno était un philosophe qui choisissait son 
temps, différant de Jerry en ce qu’il savait prévoir et 
agir en vue d’une fin déterminée. 


JERRY DANS L'ILE 163 


Depuis les bords de la lagune — dans les eaux de 
laquelle il ne pénétrait jamais, car il se souvenait du 
tabou des crocodiles de Meringe, — jusqu'aux villages 


de la brousse composant le domaine de Bashti, Jerry 
-errait à son gré. Chacun lui faisait place. Chacun lui 
donnait à manger quand il le désirait, Le tabou était 
sur lui, et il pouvait impunément se coucher sur les 
nattes de repos ou fourrager dans les calebasses. Il pou- 
vait se montrer arrogant ou coléreux à sa guise, per- 
sonne ne lui résistait. Bashti avait même ordonné qu’en 
cas d’attaque par dëés chiens de la brousse plus âgés et 
plus forts que lui, les gens de Somo le défendissent en 
chassant l’adversaire à coups de pierres. 

Jerry prospérait. N’eussent été ses nerfs tendus et sa 
curiosité constamment en éveil, il serait bientôt devenu 
Stupidement obèse. Toujours par voies et par chemins, il 
explorait son domaine de Somo, connaissant les habi- 
tudes des créatures sauvages qui habitaient les maré- 
cages et les forêts et qui ignoraient son tabou. 

Il eut bien des aventures. Deux fois, il livra bataille à 
des rats des bois qui étaient presque de sa taille et qui, 
se voyant traqués, lui résistèrent comme on ne lui avait 
jamais résisté auparavant. Il avait tué le premier sans 
s’apercevoir qu’il était vieux et affaibli, mais le second, 
plein de vigueur, l’avait si mal arrangé, qu’il était péni- 
blement rentré en se traînant jusqu’à la maison du sor- 
cier où il passa huit jours à lécher ses blessures avant 
de revenir à la santé. ; 

Il se plut à effrayer, par de feintes attaques, les ani- 
maux timides, à chasser de leurs nids bien cachés les 
canards des tropiques, qui ne sont point migrateurs. I] 
circula avec précaution au milieu des crocodiles endor- 
mis au bord de l’eau, guetta les cacatoès effrontés, les 
orfraies, les buses et les perroquets minuscules de la 
forêt. 
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A trois reprises, il lui arriva de rencontrer, au- -delà 

des limites de Somo, les petits nègres de la brousse, qui 
semblaient plutôt des esprits que des hommes, tant ils 
circulaient furtivement et sans bruit et qui, gardant les 
cochons sauvages échappés de la jungle, faillirent plu- 
sieurs fois le percer de leur javelot. De même que les 
gros rats des bois, ces rôdeurs embusqués dans la demi- 
obscurité de la jungle lui avaient enseigné la prudence. 
I ne leur chercha point querelle, bien qu'ils eussent tenté 
de le blesser. Il avait vite compris que ces gens diffé- 
raient de ceux de Somo et que son tabou ne les atteignait 
pas, puis aussi que c’étaient encore des dieux à deux 
pattes qui portaient dans la main la mort qui frappe à. 
distance. 
‘ Jerry parcourait également tout le village; aucun lieu 
ne lui était fermé. Dans les maisons des sorciers où les 
hommes et les femmes, épouvantés par le mystère, se 
traînaient en tremblant, il marchait raide et le poil hé- 
rissé, car de nouvelles têtes y étaient suspendues, des 
têtes que sès yeux et son odorat reconnaissaient comme 
ayant appartenu à des nègres qu’il avait connus vivants 
à bord de l’Arangi. Dans la plus grande des maïsons de 
sorciers, il vit la tête de Borckman, et, se sotivenant de 
la lutte qu’il avait eue avec le matelot ivrogne, il se 
mit à grogner. | 

Il lui arriva même une fois, dans la maison de Bashti, 
de se trouver en présence de tout ce qui restait encore 
de son maître. 

Bashti avait atteint un âge excessivement avancé. Il 
avait beaucoup réfléchi, un peu philosophé, et était ar- 
rivé à cette conclusion que, tout en ayant fourni une 
carrière étendue bien au-delà des limites de la vie hu- 
maine, la durée de sa vie était néanmoins bien courte. 
Et il était curieux de connaître le sens et le but de la 
vie. Il aimait le monde et la vie qui étaient siens; il 
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était satisfait de dominer à la fois les prêtres et le peu- 
ple. I ne craïgnaït point de mourir, mais se demandait 
s’il revivrait de nouveau. Méprisant les superstitieuses 
explications des prêtres de sa tribu comme leurs gros- 
sières duperies, il se débattait seul dans le chaos d’un 
problème insoluble. 

Sa vie avait été si longue et si peuplée d’aventures qu’il 
avait vu s’éteindre tous ses appétits et ses plus ardents 
désirs. Il avait eu femmes et enfants; il avait connu toutes 
les aspirations de la jeunesse. Ses enfants étaient devenus 
pères, puis grands-pères, mères, puis grand-mères. Après 
avoir savouré ces satisfactions, il avait été blasé. La nour- 
riture? A présent, il mangeaïit à peine, et l’appétit qui le 
talonnaïit jadis dans ses jeunes années ne se faisait plus 
jamais sentir, Il mangeait par nécessité, n’ayant de goût 
pour rien autre que les œufs des mégapodes qui étaient 
pondus dans un enclos personnel et tabou. C'était là sa 
dernière jouissance gustative. Pour le reste, il vivait plu- 
tôt par la pensée, gouvernant son peuple, et cherchant à 
établir des lois qui lui donneraient plus de force et de vita- 
lité. | #3 

Mais il réalisait clairement la différence entre cette 
chose abstraite qu'est la tribu et cette autre, pleinement 
concrète, qu’est l'individu. Les hommes passaient, la tribu 
demeurait. Elle était le souvenir de l’histoire et des mœurs 
de tous ceux qui l’avaient composée, conservé par les 
vivants jusqu’au moment où eux aussi passeraient, ne 
laissant plus que le souvenir de leur histoire. Lui aussi, 
tôt ou tard — et ce tard n’était pas bien lointain — lui 
aussi passerait, Passerait à quoi? C'était là l'énigme, Et 
c’est pourquoi il lui arrivait à l’occasion de renvoyer tout 
son monde et de‘ demeurer seul dans sa grande maison 
d’herbages, seul avec son problème insoluble. Il descen- 
dait alors des poutres du toit les paquets enveloppés 
dans des nattes et qui contenaient les têtes conservées 
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d'hommes qu’il avait vus jadis en pleine vie, et qui, main- 
tenant, avaient passé dans le mystérieux néant de la 
mort. 

‘11 n’avait point collectionné ces têtes en avare, et ce 

n’est point non plus comme un avare contemplant son 
trésor qu'il examinait ces ‘têtes qu’il tenait dans ses 
deux mains ou posait sur ses genoux. Il voulait savoir. 
Savoir ce qu’elles devaient connaître à présent que, de- 
puis longtemps, elles étaient entrées dans ces ténèbres 
qui entourent la cessation de la vie. 
” Celles que Bashti interrogeait ainsi dans sa maison 
d’herbages faiblement éclairée, alors qu’au-dehors le 
soleil étincelait et que la brise agitait les frondaisons 
des palmiers, et les branches des arbres à pain, étaient 
bien diverses. Il y avait la tête d’un Japonais, le seul que 
Bashti eût jamais vu et dont il eût entendu parler. Elle 
était tombée entre les mains de son père avant sa nais- 
sance, On l'avait assez mal préparée et elle était abîmée. 
Pourtant il constatait en létudiant, qu’elle avait dû jadis 
posséder des lèvres aussi mobiles que les siennes, avec . 
une bouche qui, elle aussi, avait parlé et mangé. Elle 
avait également deux yeux, un nez, un crâne chevelu et 
deux oreilles, tout comme lui, et bien certainement elle 
était complétée autrefois par un corps avec des bras et 
des jambes, possédant des désirs et des appétits. 

Une autre tête, qui l’intriguait beaucoup, avait une 
histoire remontant plus loin que son jère et son grand- 
père, et avait appartenu à un Français, mais Bashti ne 
le savait pas. Il ignorait qu’elle avait appartenu à lillus- 
tre navigateur La Pérouse, qui avait péri avec son équi- 
page et ses deux frégates l'Asfrolabe et la Boussole, sur 
les côtes inhospitalières des îles Salomon. Une autre 
tête — car Bashti était un vrai collectionneur — remon- 
tait encore à deux siècles avant La Pérouse, jusqu’à l’Es- 
pagnol Alvaro de Mendana. C’était celle d’un armurier 
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de Mendano, tué dans une escarmouche sur la plage par 
un ancêtre de Bashti. 

Une autre tête encore, dont Fhistoire demeure vague, 
avait appartenu à une femme. Quelle était cette femme? 
D'où venait-elle? Mystère. Mais des boucles d’oreille d’or 
et d’émeraudes ornaient encore ses oreilles flétries et 
de longs cheveux blonds dorés pendaient du crâne. 

Le vieux chef reléguait les têtes ordinaires, celles des 
hommes de Ja brousse ou de la mer et même celles 
d’ivrognes comme Borckman, dans les hangars des ca- 
nots ou les maisons des sorciers, car il était connaisseur 
en la matière. Il y avaït encoge une tête qui Pattirait 
étrangement, c'était celle d’un Allemand à la barbe et 
aux cheveux roux, qui, même séchée après la mort, 
avait conservé une rigidité de traïts et une puissance 
massive qui le déroutaient. Il ignoraïit aussi qu’elle avait 
reposé sur les épaules d’un Aïflemand, un professeur 
d’astronomie, et qu’elle avait jadis porté en elle une pro- 
fonde connaissance des étoiles répandues dans le vaste 
univers, du rôle qu’elles étaient appelées à jouer dans 
la direction des navires en mer et les mouvements de la 
sphère terrestre, toutes choses dont Bashti n'avait pas 
la moindre idée. 

La plus récente de toutes, celle qui retenait le plus 
longtemps la pensée du vieillard, c’était la tête de Van 
. Horn. Elle reposait sur ses genoux et il était en train de 
la contempler quand Jerry, qui avaït la liberté de péné- 
trer dans tout Somo, entra dans la maison de Bashti. 
Il renifla et identifia les restes mortels de son maître, 
hurla d’abord de chagrin, puis se hérissa de colère. 

Bashti, tout à sa méditation, interrogeait la tête de 
Van Horn, et ne remarquait rien. Peu de mois aupara- 
vant, cette tête, encore pleine de vie et d'intelligence, 
reposait sur un corps bien campé qui circulait en cu- 
lotte de toile, avec un revolver automatique à la cein- 
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ture, ce qui le rendait plus fort que Bashti. ‘Maïs ‘il 
avait moins d’esprit, puisque lui, Bashti, avec un vieux 
pistolet, avait réussi à éteindre son intelligence, et qu'il 
avait su détacher cette tête du tronc de l’homme qui fou- 
lait tantôt la terre, tantôt le pont de l’Arangi. 

Qu'’était devenue cette intelligence? Représentait-elle, 
à elle seule, l’arrogant et hautain Van Horn, et avait-elle 
disparu comme s'éteint le tison embrasé qui se réduit 
en une poignée de cendres? Est-ce que Van Horn tout 
entier avait été réduit comme le tison enflammé? Etait-il 
à jamais tombé dans le néant comme y tombent le cro- 
codile frappé de la lance, le poisson pris à l’hameçon ou 
au filet, le porc égorgé, et toutes les bêtes de la jungle? 
Le néant de Van Horn était-il semblable à celui de la 
grosse mouche que la fillette qui lui servait de chasse- 
mouches atteignait au milieu de son vol et écrasait à 
terre? Ou au néant du moustique qu’il atteignait en quel- 
que sorte par un mouvement réflexe quand il se sentait 
piqué? 

Bashti se disait que le sort de ce blanc dont il étudiait 
la tête était celui qui Pattendait lui-même. Ce qui était 
arrivé à ce blanc, après la traversée des sombres portes 
de la mort, lui arriverait aussi. Et il interrogeait son 
chef, tout comme si ses lèvres à jamais muettes pou- 
vaient lui révéler le grand mystère et lui apprendre le 
sens de la vie et celui de cette mort qui suit la vie de 
si près. 

Le long gémissement que poussa Jerry, en voyant et 
en sentant ce qui restait de son maître, tira Bashti de 
sa rêverie. Il regarda le robuste chien à la robe dorée et 
immédiatement lui donna une place dans sa méditation. 
C'était un être vivant, tout comme un homme. Il était 
sensible à la faim, à la souffrance, à la colère. Comme 
un homme, il avait dans les veines un sang que le cou-. 
teau pouvait faire jaillir et tarir jusqu'à la mort. 
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Comme la race humaine il aimait ses pareils et allaitait 
- ses petits. Et il mourrait aussi! Combien de chiens, com- 
bien d'hommes n’avait-il point dévorés jadis, dans son 
juvénile appétit, alors qu’il ne connaissait que le mouve- 
ment et la force et qu’il entretenait ceux-ci avec les cale- 
basses des festins? 

Mais Jerry passa de la douleur à la colère. Il se pré- 
cipita le poil hérissé, la gueule tordue en un rictus de 
fureur, et se jeta, non point sur la tête de son maître 
aimé, mais sur Bashti qui la tenait sur ses genoux. 
Comme le loup dans la pâture se précipite sur la jument 
nouvellement délivrée de son poulain, Jerry fonça sur 
Bashti. Et le vieillard qui, dans toute sa longue exis- 
tence, n’avait jamais eu peur de la mort, lui qui avait 
ricané en voyant son doigt emporté par l'éclatement 
d’un pistolet, eut un sourire de plaisir, car il éprouva 
une joie intellectuelle en même temps que de l’admira- 
tion à voir ce chien, qui n’avait même pas atteint toute 
sa taille et qu’il maïntenait à distance avec un court 
bâton de bois dur. Chaque fois que Jerry s’élançait, et. 
malgré son impétuosité, le vieillard latteignait avec un 
coup de son bâton, et il riait du courage du jeune chien, 
s’étonnant de la bêtise qui le portait à s’offrir constam- 
ment aux coups de son bâton et le poussait, simplement 
- par la passion du souvenir d’un+<mort, à braver cons- 
tamment la souffrance. 

« Cela aussi, c’est la vie », songeait Bashti, en écar- 
tant adroïtement le chien furieux. C’est de la vie jeune 
et inconsidérée, emportée et impulsive, tout comme 
‘ celle du jouvenceau qui livre à un autre jouvenceau une 
lutte à mort pour l’assouvissement d’une passion : or- 
gueil blessé ou désir contrecarré, Il se disait que dans ce 
chien plein de sang, tout comme dans la tête morte de 
Van Horn ou de tout autre homme, résidait peut-être 
la clef de l’existence. la solution de l’énisgme. 
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Et tout en se défendant des attaques de Jerry, il 
admirait et enviait tristement cette fougue de la jeu- 
nesse, contre laquelle il eût volontiers échangé toute la 
sagesse de son expérience et de ses raisonnements. 

« Ah! qüel chien que ce chien-là! Quel bon chien! » 
eût dit Van Horn. 

Lui, dans son langage, il déclara : 

« Ma parole! ce chien n’a pas peur de moi! » 

Mais Bashti, se fatiguant le premier, mit fin à cette 
scène en assenant à Jerry un vigoureux coup derrière 
l'oreille, qui l’étendit sans connaissance. ffncôre une 
fois, l'imagination’ spéculative de Bashti commenta le 
fait. Qu’étaient devenues la fougue et la colère du chien? 
Un seul coup bien assené avait suffi pour les éteindre 
momentanément. Tout à l'heure, il se ranimeraïit, 
comme se ranime au souffle du vent le feu qui couve 
sous là cendre. Maïs dans ce.laps de temps, pendant que 
Jerry gisait inanimé, où étaient sa vie, sa sensibilité, sa 
volonté? 

Bashti poussa un soupir lassé et enveloppa les têtes 
dans les nattes qui les couvraient, à l’exception toute- 
fois de celle de Van Horn. Il les hissa en l’air où elles 
furent de nouveau suspendues à l’endroit qui leur était 
assigné depuis des générations et où, vraisemblable- 
ment, elles demeureraïent longtemps encore après sa 
mort. Il plaça sur le sol la tête de Van Horn, et sortit 
doucement pour aller regarder à travers une fente, ce 
qui allait se passer. : 

Jerry commença à s’agiter, puis pendant une minute 
il fit des efforts pour se dresser sur ses pattes; il de- 
meura d’abord faible et étourdi. Bashti, l'œil collé à la 
fente, vit réapparaître la vie dans le petit corps inerte. 
Il le vit s’animer, hérisser le poil, retrousser sa lèvre 
dans un rictus de colère, et chercher son ennemi. Puis, 
au lieu de celui-ci, il aperçut la tête de son maître, et 


JERRY DANS L'ILE 171 


.il se glissa en rampant jusqu’à elle, la couvrit de ca- 
resses, effleurant de sa langue rose les joues durcies, 
les paupières closes sur des yeux que toute sa tendresse 
ne parvenait pas à faire ouvrir, les lèvres serrées, qui 
jamais plus n’articuleraient des mots affectueux pour 
le petit chien. 

Après cela, Jerry, en proie à une désolation profonde, 
s’assit en face de la tête de son maître, éleva son museau 
en l'air et pleura tristement et longtemps. Finalement, 
épuisé, il se glissa hors de la maison et courut vers la 
demeure de son autre maître, le sorcier. Là, pendant les 
vingt-quatre heures qui suivirent, il eut le sommeil 
hanté par des cauchemars. 

À partir de ce moment-là, Jerry eut peur de la mai- 
son de Bashti. Le vieux chef lui-même ne lui inspirait 
point de frayeur et ce qu’il éprouvait était indéfini et 
indescriptible. Dans cette maison, il avait vu réduit à 
néant ce qui avait été son maître. C’était le gage de la 
catastrophe ultime qu’il pressentait. 

Depuis ce jour-là, Jerry détesta Bashti: il le haït 
comme un maître de la vie qui possédait et posait sur 
ses genoux les restes de son maître. Maïs tout cela, 
toutes ces impressions formaient un ensemble vague et 
confus que l’on pourrait, selon ses préférences person- 
nelles, désigner sous le nom de sensation, d'émotion, de 
sentiment ou d’instinct. 


CHAPITRE XVI 


LE CHIEN SACRÉ 


Trois mois s’écoulèrent encore. La mousson du nord- 
ouest, après avoir soufflé ses six mois, avait fait place 
au vent du sud-est. Jerry continuait à habiter la maison 
d’Agno, et à circuler librement par tout le village. Il avait 
gagné du poids, accru sa taille, et, protégé par le tabou, il 
était devenu intrépide. Maïs il n'avait pas de maître. 
Agno n'avait pas su gagner son affection, et il n’avait 
d’ailleurs jamais essayé de le faire, pas plus que dans sa 
froide réserve, il n’avait laissé percer la haine que lui 
inspirait Jerry. 

Les vieilles femmes, les deux acolytes et la petite 
.chasse-mouches ne se seraïent jamais doutées que le sor- 
cier détestait Jerry; celui-ci aussi Pignorait. Pour lui, 
Agno était une sorte de personnage neutre qui ne comp- 
tait pas. Les gens de la maïson, il les reconnaissait comme 
les serviteurs d’Agno, et il savait que la nourriture qu’il 
recevait venait d’Agno et lui appartenait. Chacun — à 
l'exception de Jerry, protégé par le tabou, — craignait 
Agno, dont la maison était réellement la maison de la 
peur, où il n’y avait point de place pour l'affection d’un 


174 JERRY DANS L'ILE 


petit chien. La fillette de onze ans aurait peut-être réussi 
à gagner le cœur de Jerry, si elle n’avait été sévèrement 
réprimandée par Agno, pour avoir osé toucher ou cares- 
ser un chien tellement tabou! 

Agño avait attendu les six mois de la mousson avant de 
comploter la perte de Jerry, parce que la saison de ponte 
des mégapodes, dans l’enclos privé de Bashti, ne com- 
mençait pas avant l’époque des vents du sud-est. 

Depuis longtemps, il avait son plan, et il attendait, avec 
la patience qui le caractérisait, le moment de l’exécuter. 

Le mégapode des îles Salomon est un parent du dindon 
de la brousse en’Australie. A peine plus grand qu’un 
pigeon de bonnes dimensions, il pond des œufs gros com- 
me ceux de la cane domestique. Le mégapode, qui n’a 
point le sentiment de la peur, est tellement stupide que 
son espèce aurait depuis longtemps été anéantie, sans la 
protection du tabou imposé par les sorciers et les chefs. 
Ceux-ci étaient obligés d’entretenir des espaces sablés 
pour eux, et de les protéger des maraudeurs ou des chiens. 
Le mégapode enfouit ses œufs à deux pieds de profon- 
deur, et abandonne à la chaleur du soleil le soin de les 
faire éclore. I1 continue à creuser et à pondre même 
quand, à deux ou trois pieds de lui, un nègre creuse pour 
dénicher ses œufs, 

L’enclos de ponte appartenait à Bashti, lequel, pendant 
la saison, se nourrissait presque exclusivement de ces 
œufs. En de rares occasions, il avait pour son kaï-kaï des 
mégapodes dont la ponte était terminée. Maïs ce n’était 
qu’un caprice dicté par le puéril orgueil d’absorber une 
nourriture exclusivement permise à un être occupant une 
situation aussi élevée que la sienne. En réalité, il ne 
se souciait pas plus de la chair de cet oiseau que de n’im- 
porte laquelle. Depuis longtemps, toute viande avait pour 
Jui la même saveur et il n’éprouvait plus aucun plaisir à 
en manger. 


JERRY DANS L'ILE 175 


Par contre, les œufs de mégapode constituaient le seul 
aliment qui éveillât encore son appétit et sa convoitise, 
c’est pourquoi, sous le couvert du tabou, lui seul dans 
Somo absorbait ces œufs-là. D’autre part, comme le 
tabou était d'ordre essentiellement religieux, c’est à Agno 
qu’incombaient la garde et l'entretien de l’enclos royal. 

Mais Agno, lui aussi, était devenu vieux. Lui aussi 
avait perdu le bel appétit de sa jeunesse et ne mangeait 
plus que par nécessité; trouvant à toutes les viandes le 
même goût. Seuls les œufs de mégapode le tentaient en- 
core, et stimulaient ses facultés digestives. C’est pourquoi, 
rompant les tabous qu’il avait imposés, il absorbait en 
cachette les œufs dérobés à l’approvisionnement de Bashti. 

Il arriva donc qu’au moment où commençait la ponte, 
alors que Bashti et Agno, privés d'œufs pendant six mois, 
désiraient avidement en avoir, Agno conduisit Jerry vers 
le sentier tabou à travers les mangoustans. Ce sentiér, qui 
n’était pas un sentier ordinaire, traversait le marais aux 
émanations malsaines, que ne balayaït jamais aucun souf- 
fle de vent. Il fallait, pour le parcourir, faire d'immenses 
enjambées d’une racine à une autre ou, dans le cas de 
Jerry, bondir de l’üne à l’autre. C’est à cause de cela 
que Jerry, malgré toutes ses randonnées vagabondes à 
travers Somo ne l’avait jamais découvett. Il éprouva une 
délicieuse surprise à être conduit par Agno. 

Au sortir du marécage, ils atteignirent un espace sa- 
blé, tellement saturé encore par les dépôts salins de la 
mer, qu'aucun grand arbre n’y croissait pour offrir l’abri 
de ses branches contre les ardeurs du soleil. Une porte 
primitive y donnait accès, mais au lieu de l’ouvrir pour 
faire entrer Jerry dans l’enclos, il l’excita de la voix et du 
- geste à creuser un tunnel sous la palissade grossière. Lui- 
.même, il y travailla, il enleva de grandes quantités de sable 
avec ses mains, en ayant soin toutefois que l’on vit, de fa- 
gon indubitable, la trace des pattes et des griffes du chien, 
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Quand Jerry eut pénétré à l'intérieur, Agno, passant 
par la porte, voulut l’inciter à creuser pour dénicher les 
œufs. Mais Jerry, qui n’éprouvait aucun goût pour ces 
œufs, ne se laissa point tenter. Agno en goba huit et en 
dissimula deux sous ses aisselles pour les rapporter su- 
brepticement chez lui. Il eut soin de briser en fragments 
les coquilles des huit œufs, comme eût pu le faire un 
chien et pour achever de préparer la scène qu’il avait 
imaginée, il barbouilla de jaune d’œuf, non point le pour- 
tour de la gueule de Jerry, où sa langue aurait vite fait 
d’enlever les traces, mais les poils voisins des yeux, qu'il 
lui était plus difficile à atteindre. : 

Poussant plus loin encore le sacrilège, il encouragea 
Jerry à attaquer une femelle de mégapode en train de 
pondre, et, sachant bien qu’une fois que celui-ci aurait 
goûté le plaisir de lüer ces oiseaux stupides, il voudrait 
continuer, il se hâta de quitter l’enclos et de franchir le 
marécage pour aller conter ses doléances à Bashti. Le 
tabou du chien, lui exposa-t-il, l’avait empêché d’interve- 
nir quand il l'avait vu dévorer les pondeuses tabou, car 
il ignorait lequel des deux tabous étant le plus grand, 
devait l'emporter. Et Bashti, qui depuis six mois n’avait 
plus goûté d'œuf de mégapode, et qui désirait vivement 
éprouver de nouveau cette jouissance gastronomique, 
s’achemina à travers le marécage avec une rapidité telle 
qu’il dépassa Agno, lequel comptait cependant bien moins 
d'années que lui. | 

Arrivé à l’enclos, il surprit Jerry qui la gueule et la 
patte teintes de sang, était en train de tuer la quatrième 
pondeuse. Le jaune d’œuf appliqué savamment par Agno 
maculait le pourtour de ses yeux et l'avancée du front. 
Bashti, aiguillonné par une demi-année d'attente, cher- 
cha vainement un seul œuf de mégapode. Et Jerry, fort 
du consentement et des encouragements d’Agno, agitait sa 
queue en regardant Bashti, attendant qu’on le félicitât de 
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ses prouesses et riant de sa gueule sanguinolente et de ses 
yeux barbouillés. 

Bashti ne s’abandonna point à sa rage, comme il l’eût 
fait s’il avait été seul. Il dédaignait, en présence du grand 
sorcier, de céder à des sentiments si vulgaires. Les grands 
de ce monde savent se contenir et temporiser avec leurs 
désirs naturels, sous couvert de désintéressement. Agno 
se dominait un peü moins, car il ne put dissimuler la 
flamme avide de son regard. Bashti, qui le vit, se méprit et 
l’attribua à la simple curiosité; preuve que si les grands 
savent donner le change à leurs subordonnés, ils peuvent 
également se laisser duper par eux. 

Bashti regarda Jerry en riant, tout comme s’il s’agis- 
sait d’une plaisanterie, et jeta négligemment un furtif 
regard de côté pour lire le désappointement du sorcier 
dans ses yeux. 

: « Ah, ah, songea-t-il, je l’ai dupé. 

— Quel est le plus grand tabou? demanda Agno dans 
la langue de Somo. 

_— Comme si cela se demande! Le mégapode, bien sûr. 

— Et le chien? demanda encore Agno. 

— Doit expier la rupture du tabou. Il a été institué par 
Somo, l'ancêtre et le premier législateur de nous tous... 
Celui-ci a toujours été le tabou des chefs. Le chien doit 
périr. » 

Il s’arrêta pour réfléchir, tandis que Jerry, retournait 
creuser le sable à un endroit où son flair lui promettait 
une récolte, Agno voulut l'empêcher, mais Bashti s’inter- 

osa. 

F « Laisse, dit-il. Que le chien se trahisse devant moi. » 

Et Jerry, découvrant deux œufs les brisa et lappa la 
portion de leur précieux contenu qui n’était pas perdue 
dans le sable. Les yeux de Bashti étaient sans éclat quand 
il demanda : « C’est aujourd’hui que les hommes ont un 
festin de chiens? 
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— Demain, à midi, répondit Agno. Les chiens arrivent 
déjà. Il y en aura au moins cinquante. 

— Cinquante et un », fut le verdict de Bashti, en dé- 
signant Jerry. 

: D'un mouvement prompt, le sorcier voulut capturer le 
chien. | | 

« Pourquoi maintenant? demanda le chef. Il faudrait 
le porter à travers le marécage. Mieux vaut le laisser re- 
tourner ainsi et lui lier les pattes devant le hangar des 
canots. » 

Jerry, trottant gaiement sur les talons des deux 
hommes, traversa le marécage et approcha du hangar des 
canots, d’où partaient des hurlements de douleur et d’ef- 
froi d’un grand nombre de chiens. Il s’inquiéta immé- 
diatement, sans toutefois avoir la moindre appréhension. 
Au moment même où il dressait les oreïîlles et où son 
museau humait l'air, Bashti l’enleva par la peau du cou, 
et Agno se mit à lui lier les pattes. ‘ 

Jerry ne poussa pas un gémissement, pas un cri, et ne 
donna aucun signe de frayeur; il se contenta de gronder 
furieusement et de happer de temps à autre, en donnant 
des coups de reins pour griffer avec les pattes de derrière. 
Mais un chien, suspendu par la peau du cou ne peut 
guère se défendre contre deux hommes adroits et intelli- 
gents, qui savent se servir de leurs deux mains. 

Ses pattes de devant et celles de derrière furent d’abord 
liées ensemble, puis réunies, et Jerry, ligoté de la sorte, 
fut porté la tête en bas, jusqu’à l’endroit peu éloigné où 
avait lieu l’abattage et la cuisson. Il fut jeté parmi une 
vingtaine de chiens garrottés comme lui. On était au mi- 
lieu de l’après-midi et un certain nombre d’entre eux 
étaient là, exposés au soleil brûlant, depuis le matin. 
C’étaient tous des chiens de la brousse ou chiens sau- 
vages, si peu endurants que la soif, la douleur causée par 
des liens qui leur serraient trop les membres, ainsi qu’une 
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vague appréhension de ce qui allait suivre, les faisait se 
lamenter et pousser des hurlements de désespoir et de 
souffrance. 

Les trente heures qui suivirent furent pénibles pour 
Jerry. La nouvelle s’était immédiatement répandue que 
son tabou était levé, et les nègres en profitèrent. Jusqu’à 
la tombée de la nuit, ils firent cercle autour de lui pour 
le tourmenter et l’agacer. Îls ricanaïent, se moquaient de 
sa déchéance, le poussaient dédaigneusement du pied, ou 
bien creusaient dans le sable un trou assez étroit pour 
qÜ’il ne pût rouler, et l’y dépôsaient sur le dos, avec ses 
pattes solidement attachées qui pointaient en l'air. 

Tout ce qu’il pouvait faire, c'était de gronder de colère 
et d’impuissance, car, Contrairement aux autres chiens, 
il ne voulait point gémir de douleur. Il avait un an, à 
présent, et les six derniers mois l’avaient beaucoup mûri; 
puis, c'était sa race d’être stoïque et sans peur. Ses maî- 
tres blancs lui avaient inculqué la haïne et le mépris des 
nègres : aussi, au cours de ces trente heures, acquit-il une 
haine particulièrement amère, une haine inoubliable pour 
les noirs, quels qu'ils fussent. 

Ses bourreaux ne négligèrent rien qui püût le tourmen- 
ter. Ils apportèrent même le chien sauvage qu’ils excitè- 
rent contre lui. Mais il était contraire à la nature de celui- 
ci d'attaquer un ennemi incapable de mouvement; même 
quand cet ennemi était Jerry qui tant de fois l’avait mai- 
trisé et fait rouler sur le pont. Si Jerry, ayant eu une patte 
cassée, par exemple, avait encore pu mouvoir les trois 
autres, il fût peut-être tombé sur lui jusqu’à ce que mort 
s’ensuivîit; maïs cette immobilité était quelque chose de 
différent. Le divertissement qu’on se promettait n’eut 
donc pas lieu. Aux grondements de Jerry, au retrousse- 
ment des lèvres, le chien sauvage répondait par d’autres 
grognements, en montrant les dents; maïs aucun encou- 
ragement des nègres ne put le décider à mordre Jerry. 
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L’abattoir, devant le hangar des canots, était un endroit 
plein d’horreur. De temps à autre, un chien garrotté était 
apporté et jeté dans le tas. On entendait continuellement 
hurler, surtout les chiens qui, couchés là depuis la 
première heure, avaient été constamment exposés au 
soleil, sans une goutte d’eau pour se désaltérer. Par 
moments, une vague de terreur et d’appréhension cal- 
mait un instant les gémissements. Puis ils reprenaient 
de plus belle. Ce concert dura toute la nuit. Le lende- 
main matin, tous les chiens souffraiïent intolérablement 
de la soif. + | 

Le soleil échauffant de nouveau le sable blanc les ame- 
na presque à l’état de rage. Le cercle des tourmenteurs se 
forma de nouveau autour de Jerry, s’acharnant après lui 
dans un désir de vengeance méprisante pour celui qui 
avait perdu son tabou. Ce qui lui fut le plus sensible, ce 
n’est pas d’endurer les coups et les tourments physiques, 
mais d’être bafoué. Les chiens, en général, n’aiment pas 
qu’on rie à leurs dépens, et Jerry, en particulier, ne pou- 
vait retenir sa fureur devant ces ricanements et ces piail- 
lements ironiques. ° 

Il n’avait pas gémi un seul instant, mais ses féroces 
grondements, combinés avec la soif, avaient enroué sa 
voix et desséché les muqueuses de sa gueule, si bien qu’il 
était devenu incapable d’émettre aucun son, Sa langue 
pendait hors de sa gueule, et le soleil de huit heures com- 
mençait déjà à brûler. 

Ce fut le moment que choisit un des bourreaux de 
Jerry pour lui infliger une nouvelle torture. Il le roula 
hors du trou où il avait été couché toute la nuit sur le 
dos, les pattes en l’air, le tourna sur le flanc et lui pré- 
senta une petite calebasse pleine d’eau. Jerry lappa avec 
une avidité si grande qu’il ne s’aperçut pas tout de suite 
que le garçon avait écrasé dedans un certain nombre de 
grains de poivre rouge. Tout le cercle se tordit de plaisir 
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et d’hilarité, et la soif que Jerry avait ressentie précé- 
demment n’était rien, comparée à celle qu’il éprouva 
alors et qui fut aggravée encore par l’atroce brûlure du 
poivre. 

L'événement qui suivit, gros de conséquences, fut lPar- 
rivée de Nalasu. Celui-ci était un vieillard aveugle d’une 
soixantaine d’années, qui marchait en tâtant le terrain 
avec un gros bâton. De sa main libre, il portait un petit 
cochon attaché par les pattes. 

« On dit que le chien du maître blanc va être mangé, 
commença-t-il. Où est le chien du maître blanc? Mon- 
trez-le-moi. » 

Agno, qui venait d'arriver, se tenait près de lui pen- 
dant qu’il se penchaïit sur Jerry et le palpait de ses 
mains. Jerry ne grogna point et ne tenta non plus de 
mordre, bien qu’à plusieurs reprises, les doigts de l’aveu- 
gle passassent à portée de ses dents. Mais il ne sentait au- 
cune hostilité dans leur attouchement. Nalasu palpa en- 
suite le cochon et recommença à plusieurs reprises ce 
manège, comme pour établir une comparaison entre 
Jerry et le cochon. | 

A la fin, il énonça : 

« Le cochon est de même taille que le chien mais il 
a plus de viande à manger. Prenez le cochon et moi j’au- 
rai le chien. 

— Non, dit Agno, le chien du maître blanc a rompu le 
tabou, il faut qu’il soit mangé. Prends n'importe quel 
autre chien pour le cochon. Prends un gros chien. 

— Je veux le chien du maître blanc, insista Nalasu. 
Rien que le chien du maître blanc et pas d’autre. » 

Ils étaient en train de discuter quand survint Bashti, 
qui s'arrêta à les écouter. 

« Prends le chien, Nalasu, dit-il à la fin. C’est un bon 
cochon et je le mangerai moi-même. 

— Mais il a rompu le tabou, le grand tabou de l'en- 
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clos de ponte, et il doit être ns riposta proprement 
Agno. » 

La vivacité de cette objection éveilla dans l'esprit de 
Bashti un vague soupçon inexpliqué. 

« Le tabou doit être racheté par la mort et la cuis- 
son, continua Agno. 

— Fort bien, déclara Bashti. Je mangerai le petit co- 
chon. Fais-lui couper la gorge et qu’il soit porté au feu. 

— Je ne fais que rappeler la loi du tabou. Sa rupture 
doit être payée par la mort du coupable. 

— Mais il est une autre loi, ricana Bashti. Elle est 
aussi vieille que ces murs édifiés par Somo, c’est qu’une 
‘ vie peut en racheter une autre, 

‘ — Oui, maïs cela concerne seulement les hommes ou 

les femmes, précisa Agno. 

— Je connais la loi, déclara Bashti. Somo a établi cette 
loi. Il n’a jamais été dit qu’un animal ne peut racheter 
un autre animal. 

— Cela ne s’est jamais fait, dit Agno, cherchant une 
échappatoire. RE 

— Et pour cause, répliqua le vieux chef. Jusqu'ici, au- 
cun homme n’a commis la folie de donner un cochon en 
échange d’un chien. C’est un tout jeune cochon, et il est 
gras et tendre. Prends le chien, Nalasu. Prends ce chien 
maintenant. » 

Mais le sorcier n’était point satisfait. 

« Ainsi que tu le disais, à Bashti, dans ta sagesse, ce 
chien est un transmetteur de force et de courage. Fais-le 
abattre, et quand il aura été retiré du feu, que son corps 
soit partagé en tout petits morceaux, afin que chaque 

homme en puisse goûter et qu’il acquière par Ïà une dose 
de force et de courage. Mieux vaut pour Somo que la 
force et le sOnTAGE appartiennent aux hommes qu'aux 
chiens. » 

Mais Bashti ne nourrissait point de colère contre 
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Jerry. Il avait vécu trop vieux et avait philosophé trop 
longtemps pour blâmer un chien qui avait violé un 
tabou qu’il ignorait. Certes, des chiens étaient souvent 
abattus pour avoir violé un tabou; maïs il laissait faire 
parce que ces animaux ne l’intéressaient aucunement et 
que leur sacrifice renforçait la solennité du tabou. Jerrÿ 
avait fait mieux que de l’intéresser. Bien souvent, depuis 
ce jour où il l'avait attaqué à cause de la tête de Van 
Horn, il avait médité sur cet incident. Troublantes com- 
me le sont les manifestations de la vie, il avait fourni 
un aliment à ses pensées spéculatives. Puis il avait ad- 
miré le courage de Jerry et ce quelque chose d’inexpli- 
cable qui l’empêchait de gémir sous les coups de bâton. 
Et sans le savoir, sans s’en rendre compte, la beauté, la 
perfeetion des lignes et l'éclat de la robe de Jerry flat- 
taient son regard. Il le trouvait beau à voir. 

Autre chose encore influa sur la décision de Bashti. Il 
se demandait pourquoi le sorcier désirait si ardemment 
la mort d’un simple chien. Il y en avait beaucoup d’au- 
tres : pourquoi celui-ci en particulier? Il était évident 
qu’il avait un motif — bien que Bashti fût incapable de 
le pénétrer — peut-être Agno voulait-il prendre sa re- 
vanche du premier jour où il avait été empêché de le 
manger. S'il en était ainsi, cela dénotait un esprit que 
lui, Bashti, ne pouvait point tolérer chez aucun homme 
de sa tribu. Mais quelle que fût la cause ignorée, Bashti, 
toujours en garde devant linconnu, jugea bôn de disci- 
pliner le sorcier et de démontrer une fois de plus que le 
dernier mot lui appartenait à Somo. Aussi, il déclara : 

« J’ai vécu bien vieux et j'ai mangé beaucoup de co- 
chons. Quel est celui qui oserait dire que ces nombreux 
cochons m’ont pénétré et ont fait de moi un cochon? » 

ll se tut pour jeter autour de lui un regard provocant, 
mais personne ne parla. Quelques hommes eurent un 
petit ricanement docile et s’agitèrent un peu sur leurs 
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pieds, tandis que l’expression d’Agno marquait sa pro- 
fonde incrédulité qu’il pût y avoir une empreinte porcine 
quelconque sur son chef. 

« J'ai mangé beaucoup de poisson, continua Bashti. 
Il ne m’a jamais poussé une écaille sur la peau, je n’ai 
jamais eu d’ouïes dans la gorge et vous voyez tous qu’au- 
cune nageoïire ne me pousse sur le dos. Prends ce chien, 
Nalasu, et toi, Aga, porte le cochon dans ma maison. Je 
le mangerai aujourd’hui. Agno, fais commencer l’abat- 
tage des chiens pour que les hommes des canots puis- 
sent manger à temps. » 

Puis, avant de s’en retourner, il articula en anglais : 

« Ma parole! toi faire moi fâcher contre toi. » 


CHAPITRE XVII 


LA TÊTE DE NALASU 


Tandis que l’aveugle s’éloignait lentement en sondant 
devant lui le terrain avec son bâton et tenant dans sa 
main libre Jerry qui, suspendu par les pattes de der- 
rière, avait la tête en bas, celui-ci entendit soudain crofî- 
tre le bruit des hurlements, car la boucherie commen- 
çait et les chiens devinaïent le sort suspendu au-dessus 
d’eux. 

‘Le vieillard ne fit point comme Lamaï qui avait porté 
Jerry jusque chez lui. Au premier cours d’eau serpen- 
tant entre les collines basses, il s’arrêta pour faire boire 
le chien. Et Jerry s’abandonna à la délicieuse sensation 
de l’eau fraîche qui mouillait sa, langue, remplissait sa 
gueule et descendait le long de son gosier. Néanmoins, 
dans son subconscient, l'impression s’éveilla que, plus 
encore que Lamaï, qu’Agno et que Bashti, cet homme 
était le nègre le meilleur qu’il eût connu dans Somo, 

Quand il eut bu tout son saoul, il remercia Nalasu 
avec quelques coups de langue, non point passionné- 
ment. extatiquement, comme s’il se fût agi de son maî- 
tre, maïs avec toute la reconnaissance que comportait 
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l’octroi du liquide bienfaisant. Le vieillard gloussa avec 
satisfaction et roula dans l’eau le corps de Jerry brûlé 
du soleil. Tout en ayant soin de maintenir sa tête hors 
de l’eau, il frotta sa peau desséchée pour bien laisser pé- 
nétrer l'humidité sous le poil et le laissa ainsi pendant 
quelques minutes. | 

La maison de Nalasu était située à une grande dis- 
tance encore, et le vieillard continua de porter Jerry qui 
ävait toujours les pattes attachées..Il ne le portait plus 
cette fois la tête en bas, maïs dans son bras, serré con- 
tre sa poitrine. Son idée était de s’attacher le chien. Na- 
lasu, isolé depuis de longues années dans les ténèbres 
de sa cécité, avait beaucoup réfléchi et connaissait bien 
mieux le monde qui l’entourait que s’il en avait eu la 
perception visuelle. I1 avait besoïn d’un chien pour son 
usage personnel, et, à plusieurs reprises, il avait tenté de 
garder un chien de la brousse auprès de lui, mais ceux- 
ci, appréciant fort peu ses bontés, s'étaient invariable- 
ment enfuis à la première occasion. Le dernier était de- 
meuré un peu plus longtemps, parce qu'il l’avait traité 
aussi bien que possible, mais il s’était sauvé avant l’achè- 
vement de son éducation. Nalasu avait entendu dire que 
le chien du maître blanc n’était point de cette race-là. 
Jamais il ne s’enfuyait, pris de peur; il passait pour être 
plus intelligent que les chiens de Somo. 

L'invention de Lamaï, d’attacher Jerry avec une 
canne, s'était répandue, alentour et c’est aussi de cette 
façon qu’il fut attaché chez Nalasu. Il y avait cependant 
cette différence que jamais l’aveugle ne témoigna d’im- 
patience au cours des longues heures quotidiennes où il 
demeurait accroupi près de Jerry, occupé à le caresser. 
Même s’il n’avait point agi de la sorte, Jerry, qui rece- 
. vait la nourriture que dispensait sa main et qui com- 
mençait de s’habituer à changer constamment de mai- 
tre, aurait accepté de servir Nalasu. Après le traitement 
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infligé par le sorcier qui l'avait ficelé et jeté au milieu 
des autres chiens immobilisés à l’abattoir, Jerry éprou- 
vait la sensation précise qu’Agno avait perdu tous ses 
‘ droits sur lui. Et Jerry, qui depuis sa petite enfance 
avait toujours possédé un maître, éprouvait le désir im- 
périeux d’en avoir encore. 

I arriva donc que le jour où il fut détaché de sa 
canne, Jerry demeura de son propre gré dans la maison 
de Nalasu. Quand le vieillard eut acquis la certitude: 
qu’il ne chercheraïit point à s’enfuir, il commença l’édu- 
cation de Jerry. Il la poursuivit lentement d’abord, puis 
par degrés il en arriva à lui consacrer plusieurs heures 
par jour. / 

Tout d’abord, Jerry apprit à connaître un nouveau 
nom, celui de Baô, auquel ïl lui fallut répondre d’une 
distance toujours plus grande, même quand il était pro- 
noncé tout bas,-et Nalasu l’articulait toujours plus dou- 
cement, jusqu’à ce qu’il parût un soupir, Jerry possédait 
une ouïe très fine, mais à force d’exercice celle de Nala- 
su l'était presque autant. 

L’ouïe de Jerry fut développée encore jusqu’à deve- 
nir excessivement subtile. Durant des heures, il se tenait 
assis à côté de Nalasu ou debout à quelque distance, 
pour épier le moindre son où même un froissement dans 
la brousse. Ensuite, il apprit à distinguer les bruits de la 
jungle, et à les annoncer par ses grondements à Nalasu. 
Si Jerry reconnaïssait que le bruit était fait par un co- 
chon ou un poulet, il se taisait. S’il n’en connaissait point 
la cause, il grognaïit doucement. Par contre, s’il était pro- 
voqué par les mouvements furtifs et, par conséquent, 
suspects d’un être humain, il grondäit très fort; si le 
bruit était fort, mais non suspect, alors ses grondements 
changeaient de ton. 

Jerry ne se demanda jamais pourquoi on lui apprenait 
toutes ces choses-là. II se laissait faire simplement parce 
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que tel était le désir de son maître actuel. Il fallut à Na- 
lasu une somme énorme de temps et de patience pour lui 
enseigner ces choses-là, et bien d’autres encore; il avait 
enrichi son vocabulaire, de telle sorte qu’ils pouvaient 
tous deux, à distance, tenir de brèves conversations. 

Il arrivait, par exemple, que Jerry, à cinquante pas de 
distance, aboyaïit doucement; cela signifiait qu’il enten- 
daït un bruit dont il ne connaissait point la nature, et 
Nalasu, avec des sifflements variés, lui commandait de se 
tenir tranquille, d’aboyer plus doucement ou de se taire 
tout à fait, ou bien encore, soit d’aller se renseigner dans 
la brousse sur la cause de cette rumeur étrange, soit 
d’aboyer fortement et de se précipiter à l’attaque. 

Parfois aussi, dans la direction opposée, un son étran- 
ger frappait l'oreille de Nalasu, et il demandait alors à 
Jerry s’il avait entendu. Et Jerry, prompt à épier les sons, 
répondait à Nalasu, lui faisait connaître par une altéra- 
tion dans la quantité ou la qualité de ses aboiïiements, s’il 
entendait, ou s’il n’entendait pas; ou bien, s’il s’agissait 
d’un chien étranger, d’un rat des bois, d’un homme ou 
d’un adolescent. 

Nalasu était un vieillard étrange. Il demeurait seul 
dans une petite case d’herbages située à l’extrême limite 
du village. L’habitation la plus rapprochée était déjà à 
une certaine distance, et la sienne était bâtie au milieu 
d’une clairière découpée dans la jungle épaisse. Cette 
clairière était continuellement débarrassée de la végéta- 
tion qui l’envahissait. Nalasu ne semblait pas avoir d’a- 
mis; du moins, il ne recevait jamais de visiteurs. Des an- 
nées avaient passé depuis que le dernier de ceux-ci avait 
été découragé. Il n’avait non plus de famille. Sa femme 
était morte depuis longtemps, et ses trois fils, non mariés, 
avaient perdu la vie dans une expédition au-delà des 
limites de Somo et avaient été mangés par les homes 
de la brousse. 
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Pour un aveugle, il se montrait excessivement indus- 
trieux. Il ne demandait rien à personne et se procurait 
lui-même sa subsistance. La clairière qui entourait sa 
maison était plantée de yams, de patates et de taro. Dans 
une autre clairière — car il ne voulait point d’arbres à 
proximité de sa maison — il avait des plantains, des 
bananiers et une demi-douzaine de cocotiers. Il échan- 
geait dans le village ses fruits et ses légumes contre de 
la viande, du poisson et du tabac. 

Une grande partie de son temps était prise par l’édu- 
cation de Jerry, et, dans ses moments de loisir, il con- 
fectionnait des arcs et des flèches tellement estimés par 
les hommes de la tribu, qu’il les vendait facilement. Ra- 
rement, aussi, une journée s’écoulait sans qu’il s’exer- 
çât lui-même à tirer de l'arc. Il visait dans Ia direction 
où il entendait le son, et quand une rumeur ou un bruis- 
sement se produisait dans la jungle et que Jerry lui en 
avait signalé la nature, il envoyait une flèche. Quand celle- 
ei manquait son but, Jerry devait, avec toutes les précau- 
tions nécessaires, aller la chercher. 

Une particularité de Nalasu, c’est qu’il ne dormait ja- 
mais quotidiennement plus de trois heures et que ce 
court sommeil, il ne se l’accordait que durant le jour, 
et jamais dans sa maison. Il y avait, dans la partie la 
plus épaisse de la jungle voisine, une sorte de nid au- 
qüel n’accédait aucun sentier. Jamais Nalasu n’y péné- 
trait ou n’en sortait par la même voie, afin que'la riche 
végétation tropicale, rarement foulée au même endroit, 
ne pût révéler la moindre trace de son passage. Tant que 
durait son sommeil, Jerry devait monter la garde et ne 
point s’endormir. 

. Le vieillard avait de puissants motifs pour s’entou- 
rer d’un tel luxe de précautions. Au cours d’une rixe; 
son fils aîné avait jadis tué un certain Ao, l’un des six 
fils de la famille d’Anno, qui habitait un des villages des 
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hautes terres. D’après la loi de Somo, la famille d’Anno 
avait le droit de recouvrer sa dette de sang dans celle de 
Nalasu, mais elle en avait été frustrée par la mort des 
trois fils de Nalasu dans la brousse. Comme la législa- 
tion de Somo accordait une vie en échange d’une autre, 
et que Nalasu était le seul survivant de sa famille, per- 
sonne n’ignorait dans la tribu que les Anno ne seraient 
point satisfaits tant qu’ils n'auraient point tué l’aveu- 
gle. 

Mais Nalasu avait été fameux autant comme guerrier 
que comme père de trois fils tout atissi valeureux. A deux 
reprises, les Anno avaient cherché vengeance; la pre- 
mière fois, avant la cécité de Nalasu. Celui-ci ayant dé- 
couvert leur trace, les avait tournés et avait atteint et 
tué par derrière Anno le père, doublant ainsi la dette 
de sang. | 

Puis était survenu son accident : tandis qu’il rechar- 
geait des cartouches Snider, une explosion de poudre 
noire Iüi brûla les yeux. Pendant qu’il soignait ses bles- 
sures, les Anno étaient revenus à la charge. Mais il s’y 
attendait et y était préparé. Cette nuit-là, deux oncles 
et un autre frère marchèrent sur des épines empoison- 
nées et trouvèrent une mort horrible. La somme des vies 
dues aux Anno se montait désormais à cinq, et seul un 
vieil aveugle était là pour en répondre. 

A partir de ce moment, les Anno, craignant les épines, 
n’osèrent plus attaquer, maïs le feu de leur vindicte cou- 
vait sous la cendre et ils vivaient dans l’attente du jour 
où la tête de Nalasu orneraïit la poutre médiane de leur 
toit. Ce n’était point une trève entre ennemis jurés, mais 
une accalmie avant la tempête. Le vieil aveugle ne pou- 
vait rien tenter contre eux et eux-mêmes craignaient de 
l’attaquer. 


CHAPITRE XVIII 


JUSTICE AUSTRALE 


Le temps passait. Le vent du sud-est tomba; la mous- 
son recommença à souffler, et Jerry, avec six mois de 
- plus, augmenta de poids, de taille et de vigueur. Cette 
demi-année, passée dans la société de l’aveugle, n'avait 
point été malheureuse pour lui, bien que Nalasu, sévère 
sur la discipline, eût tenu bon pour dresser journelle- 
meñnt Jerry pendant de longues heures, lui imposant un 
temps de travail bien plus long que celui qu’on exige 
généralement des chiens. Jamais Jerry ne reçut de lui 
une correction ou une parole dure. Cet homme, qui 
avait tué quatre des Anno, dont trois après avoir été 
atteint de cécité, ce noir, qui avait abattu un grand nom- 
bre d'hommes dans l’ardeur sauvage de sa jeunesse, 
méleva jamais la voix dans un accès d’emportement 
contre Jerry. Il le réprimandaïit toujours avec douceur. 

- Cette édücation persistante donnée à Jerry pendant la 
période qui précède immédiatement l’âge adulte, déve- 
loppa dans son cerveau des facultés qu’il conserva toute 
sa vie. I est fort probable qu'aucun chien au monde 
ne sut user de la voix comme lui, et cela pour trois mo- 
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tifs : sa vive intelligence, le génie d’enseignement déployé 
par Nalasu et les longues heures consacrées à son’ édu- 
cation. 

Son vocabulaire était prodigieux pour un chien. On 
pourrait presque dire qu’il conversait des heures. avec 
son maître, bien que les sujets dont ils pouvaient cau- 
ser ensemble fussent très limités. Ils pouvaient se com- 
muniquer fort peu du passé, et presque rien de l avenir. 
Il était impossible à Jerry de parler de Meringe, de 
l’Arangi et de l’amour passionné qu’il avait voué à Van 
Horn, ou de ses raisons de haïr Bashti; de même que 
Nalasu était incapable de l’entretenir de la dette de sang 
due aux Anno ou de la perte de ses yeux. | 

‘Pratiquement, toute leur conversation se bornait à 
l'instant présent, bien qu’ils eussent une faible possibi- 
lité de toucher au passé immédiat. Nalasu, par exemple, 
donnait à Jerry une série d’instructions qui consistaient 
à partir en reconnaissance, aller jusqu’au nid, puis le 
circonscrire à distance; se rendre ensuite à la clairière 
des arbres fruitiers, traverser la jungle jusqu’à la piste 
principale, suivre cette piste, en se dirigeant vers le vil- 
lage jusqu’au grand bananier, puis, de là, s’en retour- 
ner par le petit sentier jusqu’à la case de Nalasu. Jerry 
s’acquittait à la lettre de sa mission et revenait faire 
son rapport. Il pouvait lui arriver de raconter qu’au nid, 
il ne se passait rien d’anormal, sinon qu’une buse se 
trouvait dans les environs; dans l’autre clairière, trois 
cocotiers étaient tombés — car il savait, sans se trom- 
per, compter jusqu’à cinq — entre l’autre clairière et la 
piste principale, il avait vu quatre cochons; le long de 
la piste étaient passés un chien, cinq ou six femmes et 
deux enfants, et le long du petit sentier, qui menait à 
la maison, il avait aperçu un cacatoès et deux jeunes 
noirs. 

Par contre, il se trouvait incapable d'expliquer à Na- 
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JERRY RAPPORTA LA FLÈCHE À NALASU 
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lasu son état d’esprit et les aspirations de son cœur qui 
l’'empêchaient de se sentir parfaitement heureux. Na- 
lasu n’était qu’un dieu nègre, et non un dieu blanc. Or, 
Jerry détestait les nègres, à l'exception de Lamaï et de 
Nalasu. Il les tolérait et éprouvait même à l’égard de ce 
dernier une affection placide et douce, mais point d’a- 
mour vrai. 

Ces dieux noirs n'étaient que de second ordre, et il 
était incapable d’oublier les dieux plus élevés comme 
Van Horn ét M. Haggin, voire Derby et Bob, qui étaient 
du même type. Ceux-ci, c’était tout autre chose, une élite 
autrement meilleure que toute cette racaille noire au 
milieu de laquelle il vivait. Les blancs étaient plus hauts, 
plus puissants; ils régnaïent dans un lieu de délices inac- 
cessible dont il avait conservé un souvenir vivace, après 
lequel il languissait; mais hélas! il n’en connaissait point 
le chemin, et ce monde perdu avait peut-être sombré 
dans le néant où s’étaient certainement abîmés Van 
Horn et l’Arangi. 

Le vieillard avait beau s’efforcer de gagner le cœur 
de Jerry; il ne pouvait lutter contre les souvenirs du : 
passé, c’est pourquoi il n’obtint que de la fidélité et un 
certain attachement. Pour Nalasu, Jerry n'aurait pas 
lutté jusqu’à la mort avec la même passion que pour son 
maître Van Horn, mais il l’eût fait cependant avec dé- 
vouement. Et le vieillard ne se douta jamais de ce qui 
manquait au sentiment qu’il avait inspiré à Jerry. 

Le jour arriva où l’un des Anno mit à l'épreuve sa 
grande invention. Elle consistait en des sandales formées 
de nattes épaisses destinées à protéger la plante des 
pieds contre les épines empoisonnées qui avaient servi 
à Nalasu pour exterminer trois de ses ennemis. À la fa- 
veur d’une nuit obscure et de ténèbres opaques sous un 
ciel voilé de nuages, une douzaine d’Anno, armés de Sni- 
der, de pistolets d’arçon, de tomahawks et de massues 


196 JERRY DANS L'ILE 


descendirent à la clairière de Nalasu en avançant avec 
précaution, malgré les épaisses sandales, à cause des 
épines que le vieil aveugle, d’ailleurs, ne plantait plus. 

Jerry, assis entre les genoux de Nalasu, et se laissant 
gagner peu à peu par le sommeil, donna un premier 
avertissement au vieillard qui était devant sa porte les 
yeux ouverts, l'oreille tendue, comme il se tenait toutes 
les nuits depuis bien des années, Il écouta plus attentive- 
ment pendant de longues minutes durant lesquelles il 
ne perçut aucun son, chuchotant en même temps pour 
renseigner Jerry en lui recommandant de parler bas. Et 
Jerry, avec des ouah! oû où ah! et toutes les formes du 
langage auxquelles il avait été initié, lui apprit tout bas 
que des hommes approchaient, beaucoup d’hommes, plus 
de cinq. 

Avec la patience des vieillards, Nalasu demeura sans 
bouger, jusqu’au moment où, à la limite même de la 
jungle, soit à soixante pieds de distance, il distingua le 
bruit particulier d’un seul homme. Il tendit son are, lâcha 
la flèche et un soupir mêlé d’un gémissement lui révélè- 
rent qu'il avait atteint son but. Son premier mouvement 
fut d'empêcher Jerry de courir rechercher la flèche qui, 
il le savait, ne s’était point perdue; son second mouve- 
ment fut de rebander son arc. 

Quinze minutes de silence s’écoulèrent. Le vieil aveu- 
gle, immobile comme une statue de pierre, imposait, par 
l’attouchement de ses doigts, silence à Jerry, qui trem- 
blait d’ardeur. Car Jerry, aussi bien que Nalasu, savait 
que la mort rôdait dans les ténèbres environnantes. Un 
très léger bruissement se fit entendre de nouveau, un 
peu plus près, cette fois-ci. Mais la flèche manqua le 
but. On l’entendit donner sur un tronc d’arbre, en même 
temps que de petits bruits confus révélèrent le brusque 
retrait d’un bouclier. Puis, après un instant de silence, 
Nalasu commanda doucement à Jerry d’aller rechercher 
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la flèche. Le chien avait été bien dressé et longuement 
formé, car, sans être entendu de Nalasu même, dont 
Pouïe était beaucoup plus développée que chez ceux qui 
voient, il suivit la direction de la flèche jusqu'à YATREe 
et la rapporta dans sa gueule. 

Nalasu attendit qu’un nouveau bruissement révélât 
une nouvelle avance, puis, toujours avec Jerry à ses 
côtés, il ramassa toutes ses flèches et avança sans bruit 
à mi-chemin le long de la clairière. Au moment où ils se 
déplaçaient, un Snider dirigea son coup dans la direc- 
tion de l'endroit qu’ils venaient de quitter. 

Depuis minuit jusqu’à l’aube, l’aveugle et le chien 
luttérent avec succès contre douze hommes armés d’ar- 
mes à feu. L’aveugle, lui, n’avait pour se défendre qu’un 
arc et une centaine de flèches. Il Iança des centaines de 
: flèches que Jerry allait rechercher, et qu’aussitôt il ren- 
. voyait à nouveau. Mais Jerry l’aidait vaillamment, ajou- 
tant à l’ouïe si développée de Nalasu la sienne, plus dé- 
veloppée encore, circulant sans bruit autour de la maiïi- 
son pour rapporter en quel point lattaque devenait plus 
pressante, 

Les Anno dépensèrent une grande quantité de leur 
précieuse poudre, car cette affaire ressemblait à la lutte 
de spectres invisibles. On ne voyait rien d’aûtre que 
l’étincelle des coups de feu. À aucun moment, ils n’aper- 
çurent Jerry, bien qu’ils n’eussent point été longs à re- 
marquer sa présence dans leur voisinage, quand il re- 
cherchait les flèches. À un moment donné, l’un d’eux, 
cherchant à tâtons une flèche qui l’avait manqué de bien 
peu, toucha de la main le dos de Jerry et la morsure de 
celui-ci lui arracha un cri de terreur. Ils tentèrent de 
tirer d’après le bruit que faisait la corde de l’arc, mais 
Nalasu changeait instantanément de place, chaque fois 
qu’il lâchait son coup. À plusieurs reprises, conscients 
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de la présence de Jerry, ils tirèrent de son côté. Une fois 
même, il eut le museau légèrement brûlé par la poudre. 

Quand survint le jour, dans cette courte lueur grise 
qui, sous les tropiques, marque le rapide passage de la 
nuit à la lumière du soleil, les Anno battirent en retraite, 
et Nalasu, rentré dans sa maison, possédait encore .qua- 
tre-vingts flèches, grâce à Jerry. Le résultat de lattaque 
était un homme tué et un certain nombre de blessés, at- 
teints par les flèches, qui se traînaient pour s’éloigner 
sous le couvert de la jungle. 

Nalasu demeura la moitié du jour penché sur Jerry 
pour le dorloter et le caresser en reconnaissance de ses 
exploits, puis il sortit, accompagné du chien, et alla 
raconter ce qui s'était passé, 


CHAPITRE XIX 


LA DISPARITION DE JERRY 


Un matin, des fumées montèrent de tous les sommets 
situés sur la côte de Malaïta pour signaler un grand vais- 
seau de guerre qui se dirigeait au travers des îles de 
corail de Langa-Langa. La nouvelle se répandit. Le vais- 
seau de guerre ne s'arrêta pas à Langa-Langa. Il ne fit pas 
davantage escale à Binu. Il filait droit sur Somo. 

Nalasu, à cause de sa cécité, ne pouvait voir le message 
que la fumée transmettait dans l'air, et sa demeure était 
trop isolée pour que quelqu'un vint le mettre au courant. 
1 se rendit seulement compte de quelque chose d’anor- 
mal en entendant les voix aiguës des femmes se mêler aux 
pleurs des enfants et aux vagissements des nourrissons 
pour former unc rumeur terrifiée qui arrivait jusqu’à lui. 
Il distingua seulement dans tout ce bruit la crainte et la 
panique, et en conclut que les indigènes du village se reti- 
raient dans les montagnes désertes; mais la cause de cet 
exode, il l’ignorait, 

Appelant Jerry, il lui commanda d'aller en reconnais- 
sance jusqu’au grand bananier où le sentier qui conduisait 
à la maison rejoïgnait la piste principale. Jerry, assis au- 
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dessous de l’arbre, observa la fuite de Somo. Hommes, 
femmes et enfants, jeunes et vieux, nourrissons pendus à 
la mamelle ou patriarches courbés sur leur bâton, défilè- 
rent devant lui en toute hâte et en grande alarme. Les 
chiens du village, pris de li même terreur, se sauvaient en 
gémissant, et il s’en fallut de peu que Jerry, cédant à la 
contagion de la peur, se mêlât à la troupe des fuyards 
talonnés par l’imminence de quelque catastrophe incon- 
nue, car leur vue éveillait en lui l’appréhension intuitive 
de la mort. Un sentiment de loyalisme à l’égard de 
l’'aveugle qui, depuis six mois, le nourrissaït et le cares- 
sait, lui fit dominer cette impulsion. 

De retour auprès de Nalasu, et assis entre ses deux 
genoux, il fit son rapport. Il lui était impossible de comp- 
ter plus loin que cinq, bien qu’il sût parfaitement que la 
population fugitive se composait de beaucoup de fois cinq. 
Il annonça donc cinq hommes et plus, einq femmes et plus, 
cinq enfants et plus, cinq nourrissons et plus, cinq chiens 
et plus; il signala même cinq cochons et plus. Les oreilles 
de Nalasu lui disaient qu’ils étaient infiniment plus nom- 
breux encore, et il demanda des noms, Jerry connaissait 
ceux de Bashti, d'Agno, de Lamaï, et de Lumaï. Il ne les 
exprimait pas avec leur phonétique ordinaire, mais les 
disait dans le langage convenu formé d’aboïements- variés 
que Nalasu lui avait appris. 

:Nalasu prononça encore beaucoup d’autres noms que 
Jerry connaissait par l'oreille mais ne savait pas pronon- 
cer,.et il répondit affirmativement pour la plupart, en 
remuant. la tête et avançant simultanément la patte droite. 
Quelques noms ne provoquèrent aucun mouvement, signe 
qu’ils lui étaient inconnus. D’autres encore, dont il n’avait 
point vu les possesseurs, connus de lui, furent accueillis 
par un mouvement en avant de sa patte gauche, marquant 
la négation. ; 

Et Nalasu, pressentant la menace d’une chose terrible, 
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beaucoup plus terrible que l’incursion d’une tribu mari- 
time du voisinage, 'incursion que Somo, à l'abri de ses 
murs, pouvait facilement repousser, Nalasu devina que 
c'était le vaisseau de guerre vengeur, attendu depuis long- 
temps. En dépit de ses soixante années d'âge, il n'avait 
jamais connu le bombardement d’un village. Il avait va- 
guement entendu parler de ce qui était arrivé dans des 
villages qui avaient reçu des obus, mais il n’avait pas de 
conceptions très nettes au sujet de ceux-ci, sinon que ce 
devaient être des balles beaucoup plus grandes que celles 
des Snider et qui avaient conséquemment une portée bien 
plus étendue. 

Mais il devait savoir avant de mourir en quoi consiste 
un bombardement. Bashti, qui depuis longtemps attendait 
le croiseur qui devait tirer vengeance de la destruction de, 
l’Arangi et de la mort des deux blancs, Bashti, qui avait 
déjà calculé le dommage en pouvant résulter, avait com- 
mandé à son peuple de fuir dans les montagnes. Les trai- 
nards, qui fermaient l’exode, passaient justement, et Na- 
lasu, serrant contre lui son arc avec ses quatre-vingt-dix 
flèches se mettait en marche avec Jerry sur ses talons, 
quand l’air au-dessus de sa tête fut déchiré par un vacarme 
assourdissant, 

. Nalasu s’assit brusquement. C'était la première fois qu’il 
entendait le canon, et c'était mille fois plus terrible qu’il 
l'avait imaginé. Ce ronflement de tonnerre, ce grondement 
sourd évoquait quelqüe cataclysme de la nature, comme si 
_les éléments étaient déchaînés par une divinité puissante. 

On eût dit le déchirement subit d’un tissu fabuleusement 
* épais, large comme la terre et vaste comme le ciel. 

.Non seulement Nalasu s’assit juste devant sa porte, mais 
il pencha sa tête jusqu'aux genoux et l’abrita de ses bras 
arqués. Et Jerry, qui n'avait jamais entendu le canon, et 
qui imaginait encore bien moins ce que ce devait être, 
demeura impressionné par la solennité de ce présage. Il 
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lui parut .que c'était là une catastrophe naturelle, sem- 
blable à celle qu'avait essuyée l’Arangi quand un vent 
de tempête l’avait couché sur le flanc. Pourtant, au lieu 
de se tasser peureux au bruit de ce premier obus, il 
hérissa son poil et gronda en montrant des dents mena- 
çantes. 

Nalasu se ramassa davantage sur lui-même, quand 
lPobus éclata à quelque distance, et Jerry recommença à 
se hérisser et à grogner. À chaque coup, il agissait de la 
même façon, car s'ils ne faisaient pas plus dé bruit, les 
obus tombaient à présent plus près de la jungle. Et Na- 
lasu, après avoir longtemps vécu en brave, au milieu des 
périls qu’il avait connus, devait finir en lâche, dans la peur 
de l'inconnu, de ce qui était le fruit de l'invention des 
hommes blancs. À mesure que le bombardement se rap- 
prochaïit il perdait l’empire sur soi-même. A la fin, sa ter- 
reur devint telle qu’il aurait été capable de se mordre les 
veines et de hurler. Avec un cri de folie, il se dressa et se 
précipita dans sa maison, comme si le chaume pouvait 
protéger sa tête. Il se heurta au montant de la porte, et 
avant que Jerry ait pu le rejoindre, il tournoya et s’abattit 
sur le sol juste à temps pour recevoir un obus sur la tête. 

Au moment où il explosa, Jerry atteignait la porte. La 
maison fut dispersée en fragments lancés de tous côtés, et 
Nalasu aussi. Jerry fut projeté par le déplacement d'air, à 
une vingtaine de pieds de là et perdit connaissance. 

Cinq minutes s’écoulèrent avant qu’un premier mouve- 
ment spasmodique agitât ses pattes, et quand il eut repris 
son équilibre, instable encore, il ne se rendit pas compte 
du temps écoulé. Il lui sembla que la seconde d'avant, il 
avait reçu un coup bien plus formidable que celui qu’au- 
rait assené le gourdin d’un nègre. 

La gorge et les poumons remplis d’une. fumée piquante 
et suffocante, les narines pleines de terre et de poussière, 
il commença par tousser et par éternuer, sautant de tous 
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côtés, retombant lourdement pour bondir à nouveau, va- 
cillant sur les pattes de derrière ou frottant son museau 
avec celles de devant. Il ne songeait qu’à chasser la dou- 
leur qui lui brûlait les narines et la gueule. 

Par une chance extraordinaire, aucun éclat d’obus ne 
l’avait atteint, et, grâce au bon état de son cœur et de ses 
organes, le choc de l’explosion ne lavait point tué. Ce 
n’est qu'après s'être démené comme un fou pendant cinq 
bonnes minutes, qu’il trouva de nouveau l'existence tolé- 
rable. Le plus fort des étouffements et de la douleur pas- 
sé, et bien qu’il se sentît encore faible et étourdi, il se 
dirigea en chancelant vers la maison de Nalasu. Mais il ne 
trouva plus ni maison ni Nalasu.…. rien que des débris con- 
fus et amoncelés sur le sol. 

Pendant que les obus continuaient à siffler et à exploser, 
Jerry flaira les restes de la case. Nalasu avait disparu 
aussi complètement que la maison. Tous deux s'étaient 
abîmés dans le néant. Tout le monde environnant semblait 
d’ailleurs voué à la destruction. La vie semblait se retirer 
dans les hautes collines et dans la brousse lointaine où 
la tribu avait fui. Jerry avait fidèlement servi jusqu’à 
la fin le maître auquel il avait si longtemps obéi, 
celui qui l’avait si longtemps nourri et avait su lui 
inspirer une véritable affection. Mais ce maître n’était 
plus. Le | 

Jerry se retira sans hâte. Il continua un certain temps 
à hérisser le poil et à gronder chaque fois qu’un obus sif- 
flait dans l'air ou éclatait dans la brousse, puis, finalement, 
il demeura impassible. Au lieu de se sauver en gémissant, 
comme l'avaient fait les chiens de la brousse, il suivit le 
sentier d’un pas régulier et d’un air digne. Arrivé à la piste 
principale, il la trouva déserte, car les derniers réfugiés 
étaient déjà loin. Ce chemin tant de fois parcouru du 
matin au soir, et qu’il avait vu récemment encombré et 
couvert d'êtres humains, l’impressionna par sa solitude, 
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lui donnant la sensation de la fin de toutes choses dans un 
monde près de périr. Alors, au lieu de s'asseoir sous le 
bananier, il continua de marcher dans la direction qu'avait 
suivie la tribu. 

Chemin faisant, son flair le mettait au courant de cer- 
tains épisodes de la fuite. Une fois, il se trouva en pré- 
sence d’un groupe de noirs atteint par un obus. Il y avait 
un homme d’une cinquantaine d’années, marchant avec 
une béquille, parce qu’il avait eu autrefois la jambe arra- 
chée par un requin, une femme serrant contre sa poitrine 
un bébé mort et donnant la main à un enfant de trois ans, 
mort aussi; puis deux cochons gros et gras que la femme 
avait voulu mettre en sûreté, 

Le flair de Jerry lui révéla que le flot des fugitifs s’était 
dispersé pour passer de chaque côté du groupe, puis s'était 
de nouveau réuni au-delà. Ici, un enfant avait laissé tom- 
ber le morceau de canne à sucre qu’il mordillait; là, c'était 
une pipe en terre au tuyau cassé, une plume qui avait orné 
la chevelure d’un jeune homme, ou une calebasse conte- 
nant des patates et des yams cuits qu’une négresse avait 
soigneusement déposée au bord du sentier, incapable de la 
porter plus loin. 

Pendant que Jerry trottait au long de la piste, le bom- 

bardement cessa, pour faire place au bruit des coups de 
fusils tirés par les hommes débarqués qui tuaient les 
cochons domestiques dans les rues de Somo. Il n’entendit 
cependant point le bruit des cocotiers que l’on abattait, pas 
plus qu’il ne revint jamais pour constater les dégâts com- 
mis par les coups de hache, 

C’est qu’en cet instant même, il se passa chez Jerry un 
phénomène étonnant que les penseurs ne purent jamais 
expliquer. Et ce que fit Jerry, il ne sut ni comment, ni 
pourquoi il le fit, pas plus que le philosophe ne s’explique 
pourquoi il choisit pour son déjeuner une purée avec de 
la crème au lieu d’œufs à la coque. 
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JERRY FUT PROJETÉ A UNE FORTE DISTANCE PAR L'EXPLOSION 
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Jerry obéit simplement à uné impulsion de son cerveau; 
au lieu de faire ce qui paraissait le plus facile et le plus 
naturel, il choisit la chose la plus difficile et la moins natu- 
relle. Etant donné qu’il est plus facile d’endurer le connu 
que de se lancer dans l'inconnu; étant donné que le mal- 
heur et la crainte n’aiment point la solitude, il semble que, 
pour Jerry, le plus simple eût été de suivre au loin la tribu. 
de Somo. Et cependant, Jerry s’écarta de la ligne de 
- retraite, pour se diriger vers le nord, au-delà des limites 
de Somo et continuer plus au nord encore vers un pays 
étranger et inconnu. 

Si Nalasu n'avait pas été anéanti, Jerry fût demeuré, 
Mais Jerry ne raisonna point et agit par impulsion. Il pou- 
vait compter cinq objets et en dire le nom et le nombre, 
mais il était incapable de raisonner qu’il resterait à Somo 
si Nalasu vivait, et qu’il quitterait Somo si Nalasu mou- 
rait. Il partit simplement de Somo parce que Nalasu était 
mort et le terrible bombardement s’effaça bien vite dans le 
passé de sa connaissance, tandis que le présent s’y implan- 
tait avec force. Il parcourut les pistes tracées par les 
hommes de la brousse avee l’appréhension de la mort qui 
rôdait alentour, les oreïlles attentives à tous les bruits de 
la jungle, les yeux cherchant constamment ce qui produi- 
sait ce bruit. 

Christophe Colomb lui-même, lorsqu'il s’embarqua à la 
recherche de l'inconnu, ne se montra pas plus brave et 
plus aventureux que Jerry, parcourant la jungle obscure 
de Malaïta. | 
. Jerry ne retourna plus jamais à Somo, mais ce même 

jour, Bashti y revint avec sa tribu, pour ricaner et se mo- 
quer des blancs lorsqu'il apprécia les ravages de leurs 
obus. Quelques maïsons avaient été abîimées par le bom- 
bardement, quelques cocotiers seulement avaient été abat- 
tus. Quant aux cochons tués, de crainte que la chair ne se 
conservât point, il commanda d’en faire un grand festin. 
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Un obus avaît percé un trou dans la muraïlle opposée à la 
mer. Il l’agrandit pour en faire un passage, bordé de cha- 
que côté par le rocher de corail, et ordonna de construire 
un nouveau hangar à canots. La seule contrariété qu’il 
éprouva fut la mort de Nalasu et la disparition de Jerry. 


CHAPITRE XX 


DANS LA BROUSSE 


Jerry erra pendant une semaine dans la brousse, empèê- 
ché de pénétrer dans les montagnes par les hommes de la 
jungle qui surveillaient toujours les sentiers. Il aurait eu 
de la peine à trouver sa nourriture si la chance ne lui 
avait fait rencontrer le second jour un petit cochon de lait, 
évidemment perdu loin ‘de son gîte. C'était sa première 
aventure de chasse, et son instinct le poussa à rester près 
de sa proie jusqu’à ce qu’elle fût presque dévorée. 

J1 battit vainement les alentours sans pouvoir trouver 
d’autre nourriture, mais il retourna toujours vers les 
restes du cochon de lait, tant qu’il y en eut. Il n’était pas 
heureux dans sa liberté, parce qu’il était trop domestiqué, 
trop civilisé. Il s'était écoulé des siècles depuis que ses 
ascendants ne jouissaient plus de leur liberté. Il était soli- 
daire. Ïl ne pouvait vivre sans la société de l’homme. 
Depuis trop longtemps, lui et les générations qui l’avaient 
précédé, vivaient dans l'intimité des dieux à deux pattes. 
Depuis trop longtemps, son espèce aïmait l’homme, le ser- 
vait par amour, souffrait et mourait par amour. 

La solitude de Jerry lui pesait si fort, que même un dieu 
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noir lui semblait désirable, étant donné que les dieux 
blancs étaient depuis longtemps évanouis dans les limbes 
du passé. S'il avait pu se livrer à des conjectures, il en 
aurait certainement déduit que les dieux blancs avaient 
tous péri. Partant de l’idée qu'un dieu noir valait mieux 
que pas de dieu, quand il eut complètement fini de dé- 
guster son petit cochon, il orienta sa course à gauche, vers 
la mer. Il agit de la sorte, sans raisonner, parce que l’ex- 
périence influençait le travail subtil de son cerveau. Il 
avait toujours vécu dans le voisinage de la mer :.c'est là 
qu'il avait toujours rencontré des hommes, et en descen- 
dant la pente de la colline on arrivait inévitablement à la 
mer, 

Il atteignit la plage d’une lagune, protégée par un récif, 
où des maisons d’herbages en ruines révélaient que des 
hommes avaient vécu là, jadis. La jungle avait empiété sur 
le village et des arbres de six pieds avaient poussé au tra- 
vers des toits détériorés. La végétation envahissait les po- 
teaux, et les idoles placées dans la gueule des requins de 
bois sculpté, grimaçaient ironiquement, riant de la vanité 
humaine, à travers un voile de mousses et toute une flore 
de cryptogames. Un pauvre petit mur de forteresse mari- 
time, qui n’avait jamais été bien solide, étendait ses ruines 
entre les cocotiers et la berge. Des bananiers, des arbres 
à pain, pourrissaient sur le sol où ils étaient tombés. Des 
ossements humains gisaient épars. Jerry les flaira, les 
reconnaissant pour ce qu’ils étaient : l'emblème de la fra-' 
gilité de la vie, #l ne trouva point de crânes parce que 
ceux-ci ornaient les maisons des sorciers, dans les villages 
de la brousse situés en amont. 

: C’est avec délices que ses narines aspiraient l’air salin; 
il renifla même avec plaisir l’odeur fétide des marais. Puis, 
autre Crusoé découvrant l’empreinte des pieds d’un Ven- 
dredi, son museau eut un choc électrique, qui stimula ses 
fonctions. Jerry venait de flairer le passage récent d’un 
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tre humain sur le sol. L’empreinte était celle d’un nègre, 
mais elle était toute fraîche. L’ayant suivie une vingtaine 
de mètres, il arriva à une autre piste dont l’odeur révélait 
indubitablement la présence d’un blanc. 

Un spectateur qui eût vu Jerry, à ce moment-là, eût 
bien certainement eru qu’il était tout à. coup devenu fou. 
El se précipita éperdument de tous côtés, revenant sur ses 
pas, repartant en sens inverse, tantôt en appliquant son 
museau sur le sol, tantôt l’élevant en l’air pour pleurer 
frénétiquement. Il couraïit, il bondissait brusquement de 
côté, quand il aspirait une nouvelle senteur et s’élancait 
à droite et à gauche, comme s’il eût engagé une partie de 
cache-cache avec quelque compagnon invisible. 

C’est qu’il était en train de déchiffrer sur le sol un rap- 
port tracé par plusieurs hommes. Un blanc avait passé par 
ici. avec un certain nombre de nègres. A cet endroit, un 
nègre avait grimpé sur un cocotier et jeté à terre les noix 
cueillies; là, un bananier avait été dépouillé de ses régimes 
et un peu plus loin, un arbre à pain avait cédé ses fruits. 
Une chose, cependant, était troublante : il y avait aussi 
l'odeur d’un être qui n’était ni un homme blanc, ni un 
nègre. Si Jerry avait possédé la connaissance nécessaire, 
et usé de l'observation optique, il aurait remarqué que 
l'empreinte laissée sur le sable était plus petite que celle . 
d’un homme et qu’elle différait de celle d’une négresse en 
ce que les orteils étaient rapprochés et n’appuyaient point 
lourdement sur le sol. Ce qui l’embarrassaïit, c'était de ne 
point connaître la poudre de riz. Ses narines en étaient 
affectées, mais depuis qu’il avait flairé les empreintes 
humaines, il n’avait pas encore senti cette odeur. 

Ce mystère, d’ailleurs, ne l’absorba pas longtemps. Il 
avait flairé les pas d’un homme blanc, et, à travers le 
réseau des autres traces, il s’obstina à suivre cette seule 
piste à travers la brèche de la muraille maritime jusqu’à 
la grève de sable de corail balayée par la mer. L’empreinte 
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toute fraîche d’un certain nombre de pieds se confondait 
à l’endroit où l’avant d’une chaloupe avait accosté et où 
les hommes avaient débarqué, puis s'étaient réembarqués. 
I] flaira tout ce qui s'était passé, puis, Les pattes de devant 
enfoncées dans l’eau jusqu'aux épaules, il regarda en face 
de lui la lagune où son nez avait perdu la trace suivie. 

Une demi-heure plus tôt, il aurait pu voir un canot à 
essence, manœuvrant sans avirons, qui traversait la 
lagune. Ce qu’il découvrait à présent, c'était un autre 
Arangi. En réalité, c'était un vaisseau bien plus grand que 
l’Arangi, maïs il était blanc et long; il avait des mâts et 
flottait à la surface de la mer. Il y avait trois mâts de 
mêmes dimensions; mais l’observation de Jerry n'était 
point suffisamment formée pour noter la différence exis- 
tant entre ce gréement et les deux mâts — un plus long et 
un court — de l’Arangi. Le monde flottant qu’il avait 
connu, c'était l’Arangi, et puisque ceci, sans le moindre 
doute, était à ses yeux l’Arangi, son maître bien-aimé 
devait certainement se trouver à bord. Du moment que 
l'Arangi était ressuscité, son maître en avait fait de même. 
Et Jerry, croyant bien réellement que la tête anéantie qu’il 

- avait vue pour la dernière fois sur les genoux de Bashti 
avait rejoint son corps et ses jambes pour arpenter le pont 
de ce monde flottant qu’il apercevait là-bas, Jerry, délibé- 
rément, s’élança à la nage et affronta la mer. 

H accomplissait là un acte de témérité folle, car, en 
s’aventurant ainsi, il rompait un des plus grands tabous 
qu’il avait connus. Si rien, dans son vocabulaire, ne cor- 
respondait au mot « crocodile », il n’en connaissait pas 
moins cette chose animée et terrifiante qui pouvait nager 
à la surface et sous la mer, qui possédait une gueule et 
des mâchoires formidables et signifiait la mort certaine 
pour les chiens qui s’aventuraient dans l’eau. 

Il n’en continuait pas moins à trahsgresser ce tabou sans 
crainte, Contrairement à un homme qui serait à la fois 
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conscient de deux états d'esprit et qui, tout en s’avançant 
à la nage, éprouverait en même temps que la frayeur le 
courage dominant cette frayeur, Jerry, lui, ne savait 
qu’une chose, c’est qu’il avançait vers l’Arangi et vers son 
maître. L’instant qui précédait le moment où ses pattes 
battaient l’eau, il avait connu toute l’étendue de ce tabou 
‘ qu’il transgressait délibérément; mais une fois lancé, sa 
résolution prise, toute résistance affaiblie, il songea seule- 


ment, à sa façon simpliste, qu’il allait retrouver son ” 


maître. | 

Bien qu'il fût peu habitué à ce genre d’exercice, il 
nageait de toutes ses forces, exprimant par des sons mo- 
dulés son ardent amour pour Van Horn, lequel était sûre- 
ment à bord du yacht blanc mouillé à un mille au large. 
Son chant d'amour, irrité par l’anxiété qui le rendait plus 
aigu, arriva jusqu'aux oreilles d'un homme et d’une 
femme étendus sur des chaises longues. Ce fut l’œil per- 
çant de la femme qui l’aperçut le premier. 

-« Mettez un canot à la mer, Monsieur mon mari, ordon- 
: na-t-elle. C’est ün petit chien. Il ne faut pas qu’il se noie. 
— Les chiens ne se noiïent pas si facilement, répondit 
:. l'homme interpellé. Celui-ci s’en tirera très bien. Mais 
comment un chien se trouve-t-il ici? » 
… I éleva sa jumelle marine jusqu'à ses yeux et : TeBAtdA 
: un moment. 
« Et on dirait le chien d’un homme blanc! » 
_. Jerry, battant l’eau de ses pattes, ne cessait de pro- 

gresser, les. yéux fixés sur le yacht qui grandissait à son 
approche, quand il éprouva soudain la sensation d’un 
danger immédiat. Le tabou prenait sa révanche. Cette 
chose qui s’avançait vers lui, c'était cette espèce de sou- 
che flottante qu’il connaissait pour n'être pas une souche, 
mais une chose vivante, pleine de péril. Il en vit une par- 
- tie qui se mouvait lourdement à la surface. 
‘ Puis quelque chose, qu’il accueillit avec un grognement 
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et un mouvement de ses pattes de devant, le frôla, et il 
tournoya quelque peu, entraîné dans le tourbillon. que la 
bête venait de causer par un mouvement de sa queue. 
C'était un requin et non un crocodile, et il ne se serait 
point rangé avec cette timidité, s’il n’avait été rassasié par 
le récent repas qu’il avait fait en avalant une immense tor- 
tue de mer, trop vieille pour lui échapper. 

Pourtant, sans qu’il pût le voir, Jerry sentait que cette 
chose, cet instrument de destruction, rôdait autour de lui. 
I1 n’aperçut point la nageoire dorsale qui émergea de la 
surface, approchant de lui par derrière. Il entendit une 
série. de coups de feu rapidement tirés du yacht et derrière 
lui un plongeon effrayé. Ce fut tout. Le danger passa et 
fut oublié: il ne rattacha point sa disparition aux coups 
de fusil tirés du yacht. Il ignora et ne devait jamais savoir 
que celui que les matelots désignaient sous le nom 
de M. Harley Kennan et qui était appelé « Monsieur 
mon mari » par celle qui était pour lui « Madame ma 
femme », que cet homme-là, propriétaire du yacht-goé- 
lette à trois mâts, l’Ariel, venait de lui sauver la vie 
en envoyant à travers la nageoïre d’un requin, une balle 
Lien ajustée. 

Cependant, Jerry était destiné à connaître bientôt Har- 
ley Kennan, car ce fut lui-même qui, une corde passée 
autour du corps et sous les bras, fut descendu par quel- 
ques matelots le long du bord hospitalier de l’Ariel, ce fut 
lui qui saisit par la peau du cou le terrier. irlandais à la 
robe fauve. Celui-ci, tout dégouttant d’eau, ne lavait 
même pas vu, tant ses yeux interrogeaient anxieusement 
le visage de ceux qui regardaient, alignés le long du 
sabord. 

Une fois déposé sur le pont, il ne s'arrêta point pour 
remercier celui qui l’avait mis là. Tout en se secouant ins- 
tinctivement, il courut partout sur le pont, en quête de son 
maître. L'homme et la femme se mirent à rire. 
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« On dirait qu’il est fou de joie parce qu’ on l’a sauvé, 
observa Mme Kennan. 

— Non, fit son mari, il doit avoir quelutie chose de 
détraqué dans la cervelle. Mettons que le cran d’arrêt a 
glissé sur une dent de la roue de sa mécanique... Peut-être 
qu'il ne s ’arrêtera de courir qu’au moment où il toimbera 
épuisé. » : 

En effet, Jerry ne eessait de courir de droite et de gau- 
che, à tribord, à bâbord, de l'avant à l’arrière en agitant 
son troncon de queue et regardant amicalement tous les 
dieux à deux pattes qu’il rencontrait. S'il avait été capable 
de méditer, il se serait étonné du grand nombre de dieux 
blancs qu’il reneontrait. Il y en avait bien une trentaine, 
sans compter d’autres dieux, qui n'étaient ni blancs, ni 
noirs, mais qui, cependant, par leur attitude et leurs : 
vêtements dénotaient bien qu’ils étaient des dieux. S’il 

‘avait été capable de cette généralisation, il aurait conclu 
que tous les dieux blanes n’étaient point tombés dans le 
néant. 

Mais il n’y avait point de Van Horn. Vainement, il flaira 
au gaïllard d’avant, dans les soutes où deux cuisiniers 
chinois lui parlèrent un langage incompréhensible, dans 
les cabines, dans la chambre des machines, où, pour la 
première fois, il sentait odeur de l’essence et de l’huïle; 
nulle part, dans aucun recoin, il ne flaira l’odeur familière 
de son maître. 

Il alla s'asseoir au gouvernail et exhaler son désappoin- 
tement dans une lamentation douloureuse, quand un dieu 
blanc, qui évidemment commandait, et qui portait une cas- 
quette de toile blanche et un uniforme brodés d’or, lui 
adressa la parole. Immédiatement, Jerry, toujours gentle- 
man, abaissa les oreilles dans un sourire courtois, agita la 
queue, et s’avança. La maïn du dieu blanc allait caresser 
sa tête quand Ia voix de la dame retentit en une langue 
inconnue de Jerry. Cependant, s’il ne comprenait point les 
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mots, il eut limpression d’un ordre donné, ce qui lui fut 
confirmé par le brusque retrait de la main du dieu blanc, 
qui allait le caresser. Celui-ci se raïdit immédiatement, et 
montrant du doigt à Jerry un endroit du pont il l’encou- 
ragea et le pressa vivement, sembla-t-il à Jerry, d’alier 
rejoindre celle qui avait dit: . 

« Envoyez-le-moi donc par ici, s’il vous plaît, capitaine 
Winters. » 

Jerry.se tortilla, heureux d’obéir, et eût volontiers pré- 
senté sa tête à la main que cette dame lui tendait, si 
l’étrangeté de son apparence ne l’avait retenu. Au moment 
. où il avançait vers elle, il s'arrêta à moitié chemin et 
montrant les dents, il s’éloigna. Les seules femmes qu’il 
eût vues jusqu'ici étaient des négresses. Cette jupe, qui 
battait au vent comme une voile, lui rappela la grande 
voile menaçante de l’Arangi lorsqu'elle détonnait, cra- 
quait, et menaçait de tomber sur sa tête. Les sons articu- 
lés par la dame paraissaient doux et gentils, mais la ter- 
rible jupe ne cessait de flotter au vent. 

« Quel chien ridicule! fit-elle en riant.' Je ne vais pas te 
mordre, mon petit! » 

Son mari étendant une main ferme et rude attira Jerry 
jusqu’à lui. Et Jerry se trémoussa en extase sous les 
caresses du dieu blanc, léchant sa maïn de coups de lan- 
gue. Puis Harley Kennan le dirigea vers sa femme, qui, 
assise dans un fauteuil de pont, se penchaïit en avant, les 
mains tendues. Jerry, obéissant, avança les oreilles cou- 
chées, la gueule souriante, mais avant que la dame eût pu 
le toucher, le vent gonfla de nouveau sa jupe et Jerry se 
rejeta en arrière avec un grognement. 

« Ce n’est pas vous qui lui faites peur, Villa, dit alors 
son mari, c’est votre robe. Peut-être n'a-t-il encore jamais 
vu une jupe? 

— Vous n'allez pas dire, railla Mme Kennan, que ces 
cannibales, collectionneurs de têtes, qui habitent ces pa- 
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rages, entretiennent des chenils et rédigent des pédigrees. 
Ce petit aventurier de chien est un véritable terrier irlan- 
-dais, tout comme l’Ariel est une goëélette construite en pin 
de l’Orégon. » : : 

Harley Kennan se mit à rire et Villa l’imita. Jerry recon- 
nut qu’il avait devant lui un couple de dieux blancs, très 
heureux et lui aussi se mit à rire. 

De son propre chef, il approcha de la dame, attiré par 

l’odeur de la poudre et d’autres senteurs étranges qu’il 
avait déjà flairées sur la plage. Mais cette fois encore, un. 
malheureux coup de vent agita la jupe et il recula, un peu 
moins loin toutefois, en hérissänt moins son poil et en ne 
découvrant qu’à moitié les dents. 
. «I à peur de votre jupe, insista Harley. Regardez-le. Il 
voudrait approcher de vous, mais la jupe l’en éloigne. 
Ramassez-la au-dessous de vous pour qu’elle ne flotte pas, 
et voyons ce qui va se passer. » 

Villa Kennan fit ce qui lui avait été suggéré, et Jerry, 

‘approchant avec circonspection, courba sa tête et tré- 
moussa son corps sous ses caresses, landis qu’il flairait 
ses pieds chaussés de bas et de souliers: il les reconnais- 
sait pour ceux dont il avait flairé l'empreinte dans le vil- 
lage ruiné de la côte. 

« A n’en pas douter, dit Harley, il a été sélectionné par 
des blancs et est né chez eux. Quelle curieuse histoire doit 
être la sienne! Je suis sûr que s’il pouvait raconter ses 
aventures, nous demeurerions palpitants à l'écouter des 
journées entières. Soyez sûre qu’il n’a pas connu les. 
nègres toute sa vie. Voyons donc avec Johnny. » 

Johnny avait été prêté par le Commissaire-Résident des 
îles anglaises des Salomon à Tulagi, pour servir de pilote 
et guider Kennan dans cette partie du voyage. Johnny 
approcha souriant et immédiatement Jerry changea d’atti. 
tude. Son corps se raidit sous la maïn caressante de Villa 
Kennan, tandis qu’il s’éloignait d’elle pour approcher du 
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nègre d’un air arrogant. Ses oreilles ne se baissèrent point, 
et sa gueule ne prit point l’air engageant, tandis qu'il ins- 
pectait Johnny et flairait ses mollets à toute éventualité. 
I1 fit preuve du plus extrême sans-gêne et, après une 
courte inspection, retourna près de Mme Kennan. 

« Qu'est-ce que je disais? fit son mari l’air triomphant. 
Il sait distinguer la couleur. C’est le chien d’un blanc qui 
a été dressé à cela! 

— Ma parole! dit Johnny, moi connaître ce chien. Moi 
connaître papa et maman à lui. Grand maître M. Haggin, 
demeurer Meringe, maman et papa à lui... » 

Harley Kennan poussa une exclamation. 

« Naturellement! s’écria-t-il. Le Commissaire m’a ra- 
conté l’histoire. L’Arangi, que les gens de Somo ont cap- 
turé, venait de la plantation de Meringe. Johnny reconnaît 
le chien comme étant de la race que possède Haggin de 
Meringe. Mais il y a déjà un certain temps. Il devait être 
alors un jeune chiot. Naturellement, c’est le chien d’un 
blanc! 

— Et vous omettez la preuve convaincante, plaisanta 
Mme Kennan. Le chien porte cette preuve sur lui. » 

Harley examina Jerry avec attention. 

+ Elle est très évidente, » insista-t-elle. 

Après un second examen plus approfondi encore, Ken- 
nan secoua la tête, 

« Je ne vois rien d’extraordinaire... 

— Et la queue! s’écria sa femme. Pour sûr, les indi- 
gènes ne s’amusent pas à écourter la queue de leurs 
chiens! Est-ce vrai, Johnny? Est-ce que les hommes de 
Malaïta coupent la queue à leurs chiens? 

— Non, convint Johnny. M. Haggin à Meringe, lui cou- 
per. Ma parole lui avoir coupé la queue ici. 

— Alors, voilà le seul survivant de l’Arangi, conclut 
Mme Kennan. N'est-ce pas, monsieur Sherlock Holmes 
Kennan. ‘ 
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— Serviteur, madame Sherlock Holmes, répondit ga- 
lamment celui-ci. Et il ne vous reste plus qu’à me conduire 
. directement jusqu’à la tête de La Pérouse lui-même. Il est 

reconnu qu’il se perdit quelque part dans les parages de 
ces îles. » 

Personne ne se doutaït que Jerry avait vécu dans l’in- 
timité d’un certain Bashti, pas très loin de cette côte, le- 
quel, à Somo, était précisément à cette heure assis dans sa 
maison d’herbages, méditant avec une tête sur ses genoux. 
Cette tête, c'était justement celle du grand navigateur dont 
l’histoire était depuis longtemps oubliée par les descen- 

_dants de celui qui l’avait coupée. 


CHAPITRE XXI 


LA BELLE DAME DE L’ARIEL 


L’élégante goélette à trois mâts, Ariel, qui avait entre- 
pris de faire le tour du monde, avait déjà quitté San- 
Francisco depuis une année quand Jerry l’aborda. En 
tant que monde, et monde habité par des dieux blancs, 
elle lui semblait incomparable. Elle n’avait pas les di- 
mensions réduites de l’Arangi, et elle n’était plus en- 
combrée à l’avant et à l’arrière, sur le pont comme en 
dessous, d’une cohue de nègres. Le seul noir qui fût à 
bord, c’était Johnny, tous les autres étaient des dieux 
blancs. 

Il en voyait partout : au gouvernail, à la vigie, ou bien 
encore occupés à nettoyer le pont, à polir les cuivres, à 
faire la manœuvre, etc. Maïs il existait cependant une 
différence. Il y avait dieux et dieux, et Jerry ne fut pas 
long à saisir la hiérarchie de cet Olympe. Les hommes 
qui travaillaient et faisaient la manœuvre étaient bien 
au-dessous du capitaine et de ses deux officiers vêtus 
de blanc et galonnés d’or. A leur tour, ceux-ci avaient 
au-dessus d’eux Harley et Villa Kennan. Par exemple, 
de ces deux-là, Jerry ignora toujours lequel des deux 
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tenait les rênes du gouvernement. Sans s’attarder à 
résoudre le problème, ïil accepta cette dualité dans 
le commandement, Aucun d’eux ne paraissait dominer 
l’autre. Ils semblaient régner sur leurs semblables qui 
s’inclinaient devant eux. 

Il n’est pas vrai de dire que c’est en donnant au chien 
sa nourriture que l’on parvient à gagner son affection. . 
Jamais Harley ou Villa Kennan ne donnèrent à manger 
à Jerry, et cependant, c’est eux qu’il choisit comme maî- 
tres, c’est eux qu’il aima et servit, bien plus que le 
steward japonais qui lui préparait régulièrement sa pà- 
tée. En cela, Jerry, comme tous les autres chiens, savait 
faire la différence entre celui qui lui donnait directe- 
ment la nourriture et la vraie provenance de celle-ci. 
Cela voulait dire que, dans son subconscient, il existait 
la notion précise que, non seulement lui, mais tous ceux 
qui étaient à bord, devaient leur nourriture à Harley 
et à sa femme. C'étaient eux qui gouvernaient les autres. 
Le capitaine Winters pouvait commander. aux matelots, 
mais le capitaine Winters prenait les ordres de ue 
Kennan: Jerry en avait l'intuition. 

. Ainsi qu’il y avait été habitué toute sa vie, aussi bien 

avec MM. Haggin et Van Horn, qu'avec Bashti et le chef 
des sorciers de Somo, il s’attacha, aux dieux les plus 
élevés, et fut traité par les autres en conséquence. Van 
Horn, sur l’Arangi et Bashti à Somo avaient promulgué 
des tabous; à bord de lAriel, Jerry fut également pro- 
tégé par le tabou des maîtres. De Sano le Japonais, et 
de lui seul, Jerry devait recevoir à manger. Il ne devait 
rien accepter d'aucun matelot à bord, et ceux-ci ne de- 
vaient lui offrir ni un biscuit, ni une promenade à terre. 
Ils ne devaient non plus pousser l’intimité jusqu’à jouer 
avec lui ou le. siffler pour le faire accourir de l’autre 
bout du pont. 

Jerry, qui était par nature le chien d’un seul maître 
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accepta facilement cet état de choses. Il y avait natu- 
rellement des différences et des degrés, mais personne 
ne les comprit mieux que Jerry. C’est ainsi qu’il était 
permis aux deux officiers de le saluer d’un «-Hallôô » 
ou « bonjour » et même de lui tapoter la tête. Avec le 
capitaine Winters, il tolérait plus de familiarité et lui per- 
mettait des libertés telles que frotter ses oreilles, secouer 
sa patte, gratter son dos, et même l’attraper rudement 
par les mâchoiïres. Mais invariablement, le capitaine le 
quittait quand les Kennan paraïssaïent sur le pont. 

Ah! quelles libertés exquises il savouraïit alors. Toutes 
les taquineries de Villa étaient reçues avec délices, même 
quand elle s’amusait à lui rentrer la pointe des oreilles 
et à le faire tenir debout en se débattant avec les pattes 
de -devant pour conserver l'équilibre; même quand elle 
lui soufflait gentiment dans la figure et les narines. Har- 
ley Kennan, lui, le prenait quand il dormait béatement 
au bord de la jupe de Villa et lui chatouillait le dessous 
des pattes pour lui faire donner inconsciemment des 
coups de pied dans son sommeil jusqu’au moment où il 
s’éveillait au grand amusement de ceux qui le taqui- 
naient et riaient à ses dépens. 

Le soir, sur le pont, elle enveloppait ses pieds sous 
une couverture, simulant quelque créature étrange qui 
arriverait en rampant vers Jerry, et celui-ci, contrefai- 
sant l’affolement, se précipitait en vigoureuses attaques 
sur ce qu'il faisait semblant de prendre pour un enne- 
mi et savait fort bien être les pieds de Villa. Et la partie 
se poursuivait avee des rires, entremélés de petits cris 
quand ses dents serraient un peu trop fort; cela se ter- 
minait invariablement par des caresses et Jerry échouaïit 
dans les bras de la dame. Qui donc, à bord de l’Ariel, 
aurait osé jouer ainsi avec elle? Jerry ne se posa jamais 
cette question, et pourtant, il se rendait parfaitement 
compte de l’exclusive faveur dont il jouissait. 
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Un jour, il découvrit un jeu qui lui plut beaucoup : 
avançant le museau vers elle dans un geste d’affection, 
il lui arriva de donner contre son nez avec une telle 
énergie qu’elle recula en criant. Quand par hasard le 
même fait se répéta, il se rendit compte de leffet qu’il 
produisait. Aussi, chaque fois que la jeune femme pous: 
sait trop loin ses taquineries, il avançait son musean 
vers sa figure pour lui faire rejeter la tête en arrière et 
l'éviter. Au bout d’un certain temps, ayant constaté que 
s’il persistait, elle finissait par le prendre dans ses bras 
et par faire glou-glou dans ses oreilles, il continuait tou- 
jours jusqu’à ce qu’elle se livrât à ce passe-temps char- 
mant pour lui. 

Toüs les chiens adorent leurs dieux. Plus heureux 
que la plupart des chiens, Jerry en possédait deux qui, 
s'ils le commandaient, l’aimaient davantage encore. Plu- 
tôt que de faire mal à ceux qu’il aimait, il aurait donné 
sa vie. Il ne vivait pas pour avoir de la nourriture, un 
abri, un refuge-confortable au milien des ténèbres de 
Pau-delà. Il vivait pour l'amour et il aurait aussi joyeu- 
sement donné sa vie pour l’amour de ses dieux. 

A Somo, Jerry avaïit difficilement oublié M. Haggin 
et Van Horn. Dans ce village de cannibales, la vie était 
incomplète; il n’y avait point d'amour. Seule, l’affection 
peut adoucir le souvenir d’une affection, ou plutôt la 
blessure d’une affection perdue. À bord de l’Ariel, cet 
adoucissement ‘fut rapide. Van Horn et M. Haggin 
n'étaient pas oubliés, mais leur souvenir et ke regret de 
leur absence devinrent moins douloureux et moins poi- 
gnants. Les intervalles s’allongèrent entre les moments 
où Van Hôrn et M. Haggin hantaient ses rêves, car, à la 
façon de tous les chiens, Jerry rêvait beaucoup. 


CHAPITRE XXII 


LES NOUVEAUX DIEUX 


L’Ariel, longeant la côte abritée de Malaïta avançait 
sans hâte vers le Nord à travers les lagunes richement 
colorées qui s’étendaient entre les récifs et la côte. Le 
bateau s’aventurait dans des passes si étroites et si 

‘accidentées que le capitaine Winters prétendait que 
chaque jour de voyage faisait blanchir un peu de ses 
cheveux. On jetait l’ancre devant chaque îlot fortifié de 
récifs et devant chaque marais planté d’arbres, où sem- 
blaient habiter des cannibales. 

Dans l'intervalle, Jerry avait appris à sépontire à un 
autre nom; on lui en avait donné toute une série, à 
cause de la répugnance manifestée par Harley Kennan 
à changer le nom de Jerry. 

« Il doit avoir son nom, disait-il à Villa. Haggin a 
certainement dû lui en donner un avant de l’embarquer 
sur l’Arangi. C’est pourquoi je serais d'avis d’attendre 
jusqu’à ce que nous soyons de retour à Tulagi pour nous 
informer et lui rendre son vrai nom. 

— Qu'est-ce que cela peut faire? demanda Villa. 

— Mais énormément, répliqua son mari. Supposez 
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qu'ayant fait naufrage, vos sauveteurs vous appellent 
Mrs Riggs, ou Mademoiselle de Maupin, ou plus fami- 
lièrement Topsy. Et me voyez-vous appelé à mon tour 
Bénédicte Arnold, ou Judas, ou... ou... Haman? Non, lais- 
sez-le sans nom jusqu’à ce que nous ayons retrouvé celui 
qui lui appartient. 4. L 

— Pourtant, il faut bien l’appeler d’une façon ou 
d’une autre, objecta-t-elle. Je ne puis me le représenter. 
sans nom. 

— Alors, donnez-lui-en plusieurs, mais jamais deux 
fois le même. Appelez-le Chien un jour, Monsieur le 
Chien un autre, Aventurier Île troisième, et ainsi de 
suite. » : | 

C’est ainsi que Jerry, qui ne connaissait plus son nom, 
en arriva à se reconnaître dans ces diverses appellations, 
répondant à chacun des mots qui lui étaient adressés 
avec des intonations affectueuses. 

Son grand désappointement (si lon peut exprimer 
ainsi l’inconsciente impuissance de-réaliser un désir) fut 
de ne pouvoir utiliser son langage. Personne, à bord, 
pas même Harley et Villa, ne parlait la langue de Na- 
lasu. Toutes les richesses du vocabulaire de Jerry, tous 
ses progrès dans la manière de l’employer, qui faisaient 
.de lui un prodige remarquable entre tous les chiens, 
étaient perdus à bord de l’Ariel. Personne ne parlait, ni 
ne devinait même l'existence du Jangage convenu fait 
d’aboiements que Nalasu lui avait appris, et qui, depuis 
la mort de celui-ci, n’était plus connu de personne. 

Vainement, Jerry tenta de parler à sa déesse. Assis, 
sur ses pattes de derrière, sa tête penchée en avant et 
tenue entre les maïns de Villa, il parlaït sans cesse, et 
ne recevait jamais un mot de réponse. Au moyen de 
pleurs, de gémissements, d’aboiements divers et de tou- 
tes sortes de bruits produits avec son larynx, il tenta de 
lui conter un peu de son histoire. Elle fut toute bonté 
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sympathique; elle tint son oreille si près de son museau, 
qu'il faillit avoir quelques cheveux fous dans sa gueule; 
et cependant, elle ne comprit rien de ce qu’il disait, bien 
que son cœur devinât l'intention. . 

-: « Oh! Monsieur mon mari, s’écria-t-elle un jour, ce 
chien parle. Je sais qu’il parle. Il me raconte son his-. 
toire, mais je ne peux le comprendre. » | 

Harley se montra sceptique, maïs, intuitivement, sa 
femme avait deviné juste. 

« J'en suis sûre, affirmait-elle. Je vous dis qu’il nous 
raconterait ses! aventures, si nous pouvions le compren- 
dre. Aueun chien ne m’a jamais parlé de cette façon! Il 
me raconte une histoire, je le sens. Parfois, il me sem- 
ble qu’il exprime la joie, l'amour, la fierté, la lutte; puis, 
c’est de l’indignation, la révolte d’un outrage, le déses- 
poir et la tristesse, 

— Naturellement, déclara Harley avec placidité, un 
chien civilisé, qui échoue parmi les anthropophages de 
Malaïta, doit éprouver toutes les sensations qu’une 
‘femme de race blanche, une chère et exquise petite Villa 
Kennan iüvente selon les caprices de son imagination. 
Mais, ma chérie, ce ne sont en réalité que les voix de 
la mer entendues dans un coquillage, c’est-à-dire les voix 
que l’on attribue au coquillage, ; 

— Tout de même... 

— Mais non, ma chère Villa. L’intuition est une fa- 
culté dangereuse qui nous écarte de la réalité. 

— Voilà que vous vous moquez de moi avec toute 
la supériorité de votre sagesse masculine. Maïs je sais. 
‘Elle s’arrêta, cherchant vainement le mot qui exprimait 
exactement sa pensée, et, faute de mieux, posa sa main 
sur son Cœur. : 

.— Nous voilà d'accord! fit-il gaiement. Voilà précisé- 
ment ce que je voulais dire. Le cœur peut presque tou- 
jours en imposer à la tête, et, mieux que cela, le cœur : 
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a toujours raison, bien qu’il soit prouvé que, le plus sou- 
vent, il a tort. » | 

Harley Kennan ne voulut jamais croire ce que pré- 
tendait sa femme, relativement au langage de Jerry, et 
il considéra toujours la chose comme une illusion pleine 
de poésie et de sentiment, de la part de Villa. 

Mais Jerry, le beau terrier irlandais à la robe fauve 
et lisse, possédait le don des langues. S'il ne pouvait en- 
seigner son langage, il pouvait du moins comprendre 
avec facilité celui des autres. Sans effort, par la prati- 
que et sans leçons, il arriva bien vite à comprendre le 
langage usité à bord de l’Ariel. Malheureusement, celui- 
ci ne correspondait en aucune façon à celui qu'avait in- 
venté Nalasu, et, si Jerry comprenait bien des choses, il 
n’en pouvait désigner aucune. Trois appellations, au 
moins, s’appliquaient à sa déesse: Villa, Madame ma 
femme, et Mistress Kennan. C’est ainsi, du moins, qu'il 
l'entendait appeler, mais lui-même ne pouvait exprimer 
ces noms, car ils appartenaient à la langue des dieux 
que seuls les dieux pouvaient parler. Le langage de Na- 
lasu, par contre, avait été un compromis entre la lan- 
gue des dieux et celle des chiens, de telle sorte qu’un 
dieu et un chien pouvaient converser ensemble. 

Il apprit aussi les différents noms que l’on donnait au 
dieu : Monsieur Kennan, Harley, Capitaine Kennan et, 
dans intimité seulement, Monsieur mon mari et d’au- 
tres encore. Ceux-là non plus, il n’avait aucun moyen de 
les exprimer, alors que par les nuits calmes, quand 
aucun souffle n’agitait les feuilles des arbres, il était 
souvent parvenu à parler tout bas au moyen d’aboie- 
ments avec Nalasu, assoupi une centaine de pieds plus 
loin. 

Un jour, sa maîtresse, qui séchait au soleil sa cheve- 
lure mouillée par des exercices de natation, se pencha 
sur lui, tenant sa tête dans ses mains, pour empêcher sa 
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langue rôse de lui lécher le bout du nez. Elle s” ’’amusa à 
Jui chanter une chanson. : 

Une autre fois, elle recommença à chanter cétte même 
mélodie, tout près. de son oreille; Jerry fit alors une 
chose surprenante, Jamais il n’avait fait consciemment 
rien de pareil jusqu'ici, et il agit en dehors de sa volonté, 
Poussé par une force instinctive, la même qui le faisait 
se secouer après un bain ou donner en dormant des 
coups de pattes lorsqu” on lui en chatouillait le dessous. 

Tandis que la voix de la chanteuse produisait de dou- 
ces vibrations dans son oreille, sa maîtresse s’effaça à 
ses yeux et il se sentit comme transporté sous l'influence 
de la mélodie. Il était si loin, en effet, qu’il s’assit brus- 
‘quement, presque automatiquement, retira sa tête des. 
mains qui l’emprisonnaient et, levant le museau à qua- 
‘rante-cinq degrés, il commença de trembler et de respi- 
rer très fort, en marquant le rythme de la mélodie. D’un. 
mouvement rapide, le museau pointa ensuite vers le 
zénith, la gueule s’ouvrit, et émit des sons qui s’élevaient 
en crescendo, puis s’éteignaïient en mourant. . 

Ce n’était qu’un commencement, qui valut à Jerry 
l'appellation de Chante-Bêta. Mais Villa Kennan fut 
prompte à démêler dans ces hurlements des aptitudes 
vocales et à les développer. Lorsqu'elle s’asseyait, en 
Pinvitant à la fois du geste de la main, et d’un : Viens, 
Chante-Bêta! il arrivait, s'asseyait à côté d’elle, aspirant 
l’odeur aimée de ses cheveux; il plaçait sa tête près de 
la sienne, élevait son museau et commençait un peu 
après elle, quand elle entonnait doucement ia mélodie. 
Les tons mineurs surtout avaient le don de le faire hur:- 
ler, et une fois lancé il chantait avee Villa tant qu’elle 
voulait. 

Et vraiment, c'était bien du chant. Apte à la parole 
comme était Jerry, il apprit bientôt à enfler, puis à rete- 
nir sa voix pour moduler les sons. Il pouvait l’affaibkir 
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en léteignant presque jusqu’à la douceur du soupir, 
l’élever de. nouveau, ralentir ou accélérer le mouvement, 
tout cela au gré de la voix conductrice. 

Jerry jouissait de son chant un peu à la façon du 
fumeur d’opium goûtant les joies de son rêve. Il rêvait 
en effet les yeux ouverts, mais perdus dans le vague, 
aspirant comme dans unnuage l’odeur des cheveux dé 
sa déesse, tandis que la voix de celle-ci s’élevait mélan- 
coliquement avec la sienne. Sa conscience s’effaçait . 
alors dans les rêves d’un monde inconnu, évoqué par 
le chant. Le souvenir de ses peines lui revenait, mais un 
souvenir si lointain qu’il n’avait plus d’amertume et se 
muait plutôt en une tristesse délicieuse qui lemportait, 
bien loin de l’Ariel, à l’ancre dans quelque lagune de 
corail. : 

À ces moments-là, des visions le hantaient. Il se 
voyait, dans la nuit froide, isolé sur une colline dénudée 
et faisant monter jusqu'aux étoiles sa plainte désolée. 
Dans le lointain obscur, une voix répondait à la sienne, 
puis d’autres voix plaïintives et mornes s’élevaient de 
toutes parts, rapprochées ou distantes, remplissant la 
nüit de leur lamento. C'était toute sa race; et, sans le 
savoir, il. la reconnaissait, 

Nalasu, en lui enseignant un langage, avait fait appel 
à son intelligence, mais Villa, sans calculer la portée de 
son acte, pénétrait jusqu’à son cœur, et faisait vibrer: 
les cordes les plus profondes des anciens souvenirs. 

Parfois, des ombrés et des formes vagues se déta- 
chaient dans la nuit, et tandis qu’elles passaient rapi- 
dement, comme des fantômes, il entendait en rêve les 
aboïements de la meute. Ses artères battaient alors plus 
vite, et son propre instinct de chasseur s’éveillait pour 
transformer ses doux hurlements en pleurs passionnés. 
Sa tête se dégageait du milieu des cheveux de Villa, 
ses pattes s’agitaient comme pour la course, dans un 
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mouvement spasmodique, et instantanément il fran- 
chissait les limites du temps et de la réalité pour péné- 
trer dans le rêve et s’élancer au milieu de la meute- 
fantôme. 

Autant les hommes ont cherché l'ilusion ‘dans la 
graine de pavots et le jus du chanvre, autant Jerry aspi-' 
rait à retrouver le plaisir qui était sien lorsque Villa - 
Kennan, lui oùvrant ses bras, le frôlait de sa chevelure 
et lé transportait avec ses mélodies à travers le temps 
et l’espace jusqu’à ses plus anciennes origines. 

Ces sensätions, cependant, ne se produisaient pas in- 
variablement quand commençait le duo. Habituellement, 
ne s’accompagnant pas de visions, elles formaient seu- 
lement des impressions vagues; c’étaient les doux et mé- 
lancoliques fantômes du souvenir. Parfois aussi, évo- 
quées par la tristesse, les images de Van Horn et de 
M. Haggin surgissaient dans sa mémoire; ou bien encore 
celles de Terrence, de Biddy, de Michaël et l'existence si 
lointaine de la plantation de Meringe. 

« Ma chère, dit un jour Harley à Villa, après un de 
ces duos, c’est heureux pour lui que vous ne soyez pas 
un éleveur de profession, ou pour mieux dire la dame 
qui exhibe un animal savant. Vous feriez monter la re- 
cette dans les music-halls. 

— Et si je le faisais, répondit-elle, je sais qu'il serait 
heureux de se voir exhibé par moi. 

— La chose serait bien extraordinaire, riposta 
Harley. 

— Vous voulez dire?.… 

— Qu’une fois sur cent l’animal aime son travail ou 
est aimé du dresseur. 

. — Je croyais que depuis longtemps on avait cessé 
d'employer les moyens cruels. ; - 

: — Oui, le public se l’imagine; mais quatre-vingt-dix- 

neuf fois sur cent, il se trompe. » 
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Villa poussa un soupir en disant : 

« Alors je suppose qu’il me faut abandonner cette bril- 
lante et lucrative carrière au moment même où vous 
venez de la découvrir pour moi. Mon nom aurait bien 
fait, pourtant, imprimé en grosses lettres sur les 
affiches. 

— Villa Kennan, la grande cantatrice, et Chante-Bêta, 
le Éénor tanin! » fit Harley. 

Tous deux se mirent à rire et Jerry partagea leur gaieté 
dont il ignorait la cause, mais dont il $e réjouissait 
parce qu’ils étaient heureux et que son amour le ren- 
daït, lui aussi, heureux de leur bonheur. 

Car Jerry, avait trouvé au superlatif ce qu'il avait, 
par nature, si ardemment désiré : l'amour d’un dieu. 
Reconnaissant la dualité de leur souveraineté à bord de 
l’Ariel, il aïmaïit, tous les deux à la fois, Villa et Kennan; 
mais cependant, peut-être parce qu'avec la magie de sa 
voix, elle avait pénétré plus avant dans son cœur, le 
transportant dans des régions inconnues, il aimait la 
déesse au-delà de tout ce qu’il avait aimé jusqu ’alors, 
voire Van Horn 


CHAPITRE XXIII 


LA CHASSE DE JERRY 


À bord de l’Ariel, Jerry n’avait pas tardé à apprendre 
que la chasse aux nègres n’était plus permise. Désireux 
de plaire à ses nouveaux dieux et de les servir, il avait 
saisi la première occasion de s’attaquer à un groupe de 
nègres, venus en canot, pour visiter le bord. Une vive 
 réprimande de Villa et un ordre de Harley l’arrétèrent. 
Persuadé qu’il s’agissait d’une erreur, il allait s’achar- 
ner plus particulièrement sur un des nègres, quand un 
rappel plus péremptoire de Harley le fit revenir en agi- 
tant la queue et se trémoussant pour s’excuser; afin de 
mieux gagner son pardon, il baïisa même de sa langue 
rose la main qu’'Harley avançait pour le caresser, 

Puis ce fut Villa qui l’appela et le tint de près, ser- 
rant sa gueule dans ses mains, le regardant dans les 
yeux, son visage tout près de son museau, elle lui expli- 
qua très sérieusement que c’était mal de tourmenter 
les nègres. Elle lui dit qu’il n’était pas un vulgaire 
chien de la brousse, maïs un terrier irlandais de pure 
race et qu’un chien qui se respecte ne doit point s’atta- 
quer à des nègres inoffensifs. Il écouta avec la plus 
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grande attention, ne comprenant point les -paroles. pro- 
noncées, mais en devinant cependant le sens. Dans la 
langue employée à bord de l’Ariel, il avait déjà recueilli 
le mot « méchant » et à plusieurs reprises, il revint dans 
le discours de Villa. Pour lui, « méchant » équivalait à 
« il ne faut pas » et exprimait par conséquent un tabou. 

Du moment que telle était la volonté des dieux, il 
n’avait qu’à obéir. Si les nègres ne devaient pas être in- 
quiétés, eh bien! il ne les inquiéterait pas, en dépit du 
fait qu’autrefois Van Horn l’encourageait à leur donner 
la chasse. Ce n’est peut-être pas tout à fait dans ces 
termes que Jerry poursuivit le raisonneïñent, mais à sa 
manière, il adopta ces conclusions. 

Chez lui, aimer un dieu impliquait le servir. Il était 
heureux de le servir et, chez lui, le service était entière- 
ment fondé sur l’obéissance. Pourtant, il lui en coûta 
souvent de ne point gronder et happer quand les jambes 
‘de nègres présomptueux et étrangers passaient à sa por- 
tée sur le pont de l'Ariel. 

Pourtant, il y a un temps pour chaque chose, ainsi 
qu'il allait en faire l’expérience. Ce temps arriva le jour 
où Villa Kennan éprouva l'envie de se baigner dans l’eau 
fraîche et courante d’un ruisseau, et que Johnny, le 
pilote nègre de Tulagi, commit une erreur. La carte in- 
diquait sur une longueur d’un mille la rivière Suli, à 
l'endroit où elle se déverse dans la mer. Si elle n’en mat- 
quait pas davantage, c’est qu'aucun blanc n'avait jamais 
exploré la région. Lorsque Villa proposa de se baïgner, 
son mari demanda l’avis de Johnny et celui-ci répon- 
dit : | | 

« Pas de nègres ici. Personne ennuyer vous. Hommes 
de la brousse beaucoup loin...» 

. Il advint donc que le canot se rendit à terre, et, tandis 
que les hommes flänaient à l'ombre des cocotiers de la 
plage, Villa, Harley et Jerry remontèrent le cours d’eau 
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vers l'intérieur, parcourant un quart de mille environ 
avant de rencontrer un petit étang. 

« On ne saurait être trop prudent, dit Harley, en sor- 
tant de l'étui son revolver automatique qu’il plaça sur 
le tas formé par ses habits. Quelque nègre égaré par 
l'aventure pourrait vouloir nous attaquer. » © 

Villa, entrée dans l’eau jusqu'aux genoux, leva les 
‘yeux vers la voûte épaisse et sombre que formait au-des- 

sus d’eux la jungle, trouée à peine par quelques rayons 
de soleil. Elle frissonna : < Un endroit parfait pour un 
“mauvais coup », dit-elle en riant, puis elle ramassa dans 
ses deux mains en soucoupe un peu d’eau glacée qu’elle 
jeta vers son mari. Celui-ci plongea à sa poursuite. 
Jerry demeura un moment près des habits, surveil- 
lant leurs ébats. Puis, son attention fut attirée par l’om- 
bre fuyante d'un immense papillon et l’instant d’après, 
il suivait dans la jungle les traces d'un rat des bois. La 
piste n’était point toute fraîche, il le savait bien; mais, 
aû tréfonds de lui-même s’éveillaiènt tous les instincts 
anciennement développés; instincts de chasser, de quêé- 
ter, de pousuivre l'être vivant, c’est-à-dire de s’amuser à 
chercher soi-même la nourriture, bien que depuis des 
siècles celle-ci eût été procurée à ses congénères par la 
main de l’homme. 

Tout en exerçant des facultés devenues inutiles, mais 
qui néanmoins subsistaient en lui, avide de gambades, 
il suivit la trace déjà ancienne du rat des boïs, avec 
toutes les précautions du chasseur. La piste qu’il flairait 
en croisait une autre, celle-ci très fraîche, extraordinai- 
rement fraîche. Jerry éprouva comme un choc électrique : 
qui rejeta sa tête en arrière, Ses narines aspiraient, à ne 
pas s’y méprendre, l'odeur d’un nègre, et c ’était un nègre. 
étranger, car cette odeur n’était aucune de celles, très 
nombreuses, qui étaient enregistrées dans les replis de 
sa matière cérébrale. 
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‘11 négligea la vieille piste qu’il suivait, pour s’atta- 
cher à celle-ci, autant par curiosité que par jeu. IL 
n'éprouvait pas l'ombre d’une appréhension pour Villa 
et Harley — pas même quand il atteignit l'endroit où le 
nègre, évidemment surpris d’entendre leurs voix, était 
demeuré hésitant. A partir de cet endroit, la piste s’écar- 
tait dans la direction de l’étang. Mis en alerte, en proie à 
une extrême tension nerveuse, mais toujours sans alarme, : 
Jerry continuait à suivre la piste pour s'amuser. 

De temps à autre, des cris et des rires partaient de. 
Tétang, et Jerry les accueillait avec joie. S'il avait dû et su 
exprimer les sensations qu’il éprouvait, il aurait dé- 
claré qu'aucun son n’était aussi harmonieux que la voix 
‘de Villa Kennan, et, immédiatement après, celle de Har- 
ley. Ces voix le remuaïent en lui rappelant l’amour qu'il 
leur portait et celui qu’ils lui témoignaient. . | 

À la vue du nègre, qui était déjà près de l'étang, les 
suspicions de Jerry s’éveillèrent instantanément. Quel- 
qu’un n’ayant pas de mauvaises intentions ne se serait 
pas conduit comme ce nègre, dont les allures étaient 
plus que suspectes. Il rampait sur le sol, guettant à tra- 
vers une grande racine d’arbre. Jerry hérissa le poil et 
se couchant pour ramper à son tour, il attendit. - 

Le nègre éleva son fusil à mi-chemin de l’épaule; 
mais avec un bruit d’eau éclaboussée et des éclats de: 
rire, ses victimes, apparemment, s’éloignèrent de son 
champ visuel. Son arme n’était pas du vieux modèle des 
Snider, mais une carabine moderne Winchester, à ré- 
pétition, et il faisait preuve d’une certaine habitude à 
tirer en épaulant au lieu d’appuyer le fusil sur la han- 
che, comme la plupart des Malaïtains, 

La position qu’il occupait près de l’arbre ne lui sem- 
bla point avantageuse, car il abaissa son arme et rampa 
plus près de l’étang. Jerry, se baissa davantage encore 
et le suivit. Il rampait tellement bas que sa tête, horizon- 
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JERRY .S’ABATTIT ENTRE LES ÉPAULES DE L'INDIGÈNE 
ET LE MORDIT 
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iiment tendue en avant, était plus bas que ses épaules 
qui saillaient par-dessus tout le reste du corps. Quand 
le nègre s’arrêtait, Jerry s’arrêtait aussitôt, figé. Quand 
le nègre avançait, il avançait plus doucement encore, di- 
minuant la distance qui les séparait. Et tout le temps, 
le poil de la nuque et des épaules se hérissait de férocité 
et de colère. Ce n’était plus le chien à Ja robe dorée qui 
abaïssaïit les oreilles et se laissait béatement bercer dans 
les bras de la déesse; ce n’était plus le chanteur des an- 
ciens souvenirs, près de la chevelure dénouée de sa mai- 
tresse; c'était une créature de combat, un être féroce, 
prêt à bondir. 

Jerry se préparait à l'attaque aussitôt qu’il aurait 
suffisamment approché. Il avait totalement oublié le ta- 
bou imposé à bord de l’Ariel contre la chasse aux nègres. 
Tout ce qu’il savait, c’est que le danger menaçait Harley 
et sa femme, et ce danger venait du nègre. 

À présent, Jerry avait gagné suffisamment de terrain 
pour qu’au moment où le nègre s’accroupissait afin de: 
tirer il se crût assez près pour bondir. La carabine tou- 
chait l'épaule du tireur quand il s’élança en avant. Agile 
comme il l'était, aucun bruit n’avait révélé sa présence, 
et l'ennemi connut seulement son existence lorsque le 
corps de Jerry, lancé comme un projectile, vint s’abattre 
entre ses épaules. Au même moment, ses crocs le hap- 
paient, à la nuque, mais trop près de la base des muscles 
de l’épaule pour atteindre la colonne vertébrale, 

Dans la première frayeür de la surprise, le doigt du 
nègre appuya sur la détente et sa gorge laissa échapper 
un cri qui n’avait rien d’humaïin. Jeté la face contre 
terre, il roula aux prises avec Jerry, qui lui déchirait la 
pommette, la joue et une oreille, car, à l’encontre des 
bouledogues qui ne lâchent point leur proie, les terriers 
irlandais ont plutôt l’habitude de mordre fréquemment 
à coups répétés. 
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Lorsque Harley Kennan, son pistolet automatique à la 
main, arriva à eet endroit, il trouva l’homme et le chien 
étroitement enlacés, qui se débattaient sur le sol de la 
forêt. Le noir, dont le visage ruisselait de sang, serrait 
des deux mains le cou de Jerry, lequel, râlant et étouf- 
fant, défendait énergiquement sa vie en usant des griffes 
de ses pattes de derrière. Ce n'étaient plus les griffes 
molles d’un jeune chiot, mais les solides moyens de dé- 
fense d’un chien adulte, actionnés par des muscles puis- 
sants. Elles raclaient dans toute la longueur la poitrine 
du nègre, recommençant sans cesse et teintant de rouge 
la peau de l’homme. ; 

Harley Kennan n’osait point tirer, tant les combat- 
tants formaient une seule masse. Il préféra avancer tout 
près, et frapper l’homme au côté de la tête avec la crosse 
de son arme. Celui-ci, étourdi, relâcha son étreinte, et 
Jerry, recouvrant sa liberté, se précipita pour le saisir 
à la gorge. Harley le retint du geste et de la voix, Jerry 
tremblant de rage continuaït à gronder férocement; il 
s'arrêta cependant, le temps de lever les yeux et d’abais- 
ser les oreilles en remuant la queue, chaque fois que 
Harley lui disait : « Bon chien. bon chien. ». 

Bon chien, il savait que c’était une parole de louange, 
et, à n’en pas douter, la répétition de cette parole prou- 
vait qu’il avait bien servi son dieu. 

« Savez-vous que le coquin s’apprêtait à nous canar- 
der? dit Harley à sa femme qui arrivait en finissant de 
s'habiller. K n’était pas à cinquante pieds et ne pouvait. 
nous manquer. Regardez-moi &e Winchester! Ce n’est 
pas un vieux clou! Et.un gaïllard qui possède un fusil 
pareil sait aussi s’en servir. Fu - 

— Pourquoi ne l’a-t-il point. fait? » demanda-t-elle, 

Son mari montra Jerry. : k 

Les yeux de Villa brillérent d’un éclair de compréhen-. 
sion. 
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« Vous voulez dire? » commença-t-elle. 

Il fit un signe de la tête. 

« Précisément, c’est Chante-Bêta qui l'a cnrs ». 
Et se penchant sur l’homme, il le retourna pour mon- 
trer la blessure de la nuque : 

« Voilà où il l’a atteint d’abord, et il est probable que 
l’homme avait le doigt sur la détente et visait l’un de 
nous deux — vraisemblablement moï d’abord, — lorsque 
Chante-Bêta est venu le déranger dans ses calculs. » 

Villa n’écoutait qu’à moitié, occupée qu’elle était à ser- 
rer Jerry dans ses bras, Pappelant de noms tendres tan- 
dis qu’elle apaïsait sa colère et lissait son poil hérissé. 

Maïs Jerry recommença de gronder et s'apprétait à 
sauter de nouveau sur le nègre lorsque celui-ci s’agita 
et, bien qu’encore étourdi, voulut se redresser. Harley 
enleva le couteau qu’il cachaït entre la peau nue et sa 
ceinture. 

« Quel nom toi? » demanda-t-il. 

Mais le nègre n'avait d’yeux que pour Jerry; il le con- 
templa avec une stupéfaction profonde, jusqu’au mo- 
ment où, ayant recouvré sa lucidité, il se rendit compte 
que ce petit animal avait dérangé ses projets. 

« Ma parole! fit-il en riant à Harley, ce chien griffer 
moi beaucoup. » 

Il tâta de la main les blessures de son cou et de son 
visage, tout en remarquant que le blanc tenait son fusil. 

« Toi donner à moi mousquet à moi, dit-il avec im- 
pudence. 

— Moi, je vais te cogner la tête, répondit Harieÿ. 

— Cela n’a pas l’air d’être un véritable Malaïtain, dit-il 
à Villa. D'abord, où aurait-il trouvé une carabine comme 
celle-ci? Et quelle audace! Il nous a probablement vu 
jeter l'ancre, il doit savoir que notre embarcation est à 
la plage. Et pourtant, il s’amusait à vouloir prendre nos 
têtes pour les emporter dans la brousse. » 
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« Quel nom toi? » demanda-t-il encore au nègre. 

Mais il fut seulement rénseigné sur ce point quand 
Johnny et les matelots du canot arrivèrent tout essouf- 
flés de la course. A la vue du nègre, les yeux de Johnny . 
brillèrent, et il démanda à Kennan avec une agitation 
évidente : : 

« Donner à moi ce ; garçon. Eh! donner à moi ce gar- 
çon... 

— Pourquoi? » 

Johnny ne voulut d'abord pas répondre à cette ques- 
tion, et c’est seulement lorsque Kennan lui eut déclaré 
que, du moment où il n’y avait point dommage, il allait 
relâcher le nègre, qu’il protesta véhémentement. 

« Peut-être toi conduire garçon à Maison du Gouver- 
nement, à Tulagi. Gouvernement donner à toi vingt. 
livres. Lui, très mauvais garçon, beaucoup trop. Maka- 
wao, nom à lui. Mauvais garçon, beaucoup trop. Lui 
garçon Queensland... 

— Pourquoi Queensland? interrompit Keptes Lui 
appartenir Queensland? » 

Johnny secoua la tête 

« Lui d’abord Malaïta. Longtemps, bien longtemps, 
vaisseau recruter lui pour travaïller Queensland. . 

— C’est ün « retour » de Queensland, expliqua Harley à 
ViHa. Vous savez, quand l'Australie passa toute « aux 
blancs », les planteurs de Queensland durent renvoyer 
tous leurs nègres. Ce Makawao, évidemment, en était un, et 
en même temps un homme dangereux, si Johnny dit vrai 
à propos des vingt livres de récompense. C'est un bon prix : 
pour un noir. » 

Johnny continua ses explicafions, qui peuvent se résu- 
mer ainsi. Ce Makawao avait une réputation détestable. À 
Queensland, il avait fait quatre ans de prison pour vol, 
cambriolage et tentative de meurtre. Renvoyé aux Salo- 
mon par le gouvernement australien, il était parti comme 
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recrue à la plantation de Bu, ceci — ainsi qu'il fut dé- 
montré dans la suite — pour acquérir des armes et des 
munitions. Ayant ténté de tuer le régisseur, il avaït été 
fustigé de cinquante coups de lanïère et avait fait une an- 
née de servitude pénale. De retour à la plantation de Buli, 
pour y finir son temps. de travail, il avait réussi à tuer le 
propriétaire, en l’absence du régisseur, et à fuir dans une 
baleinière. 

Il avait embarqué avec lui toutes les armes et munitions 
de la plantation, la tête de sa victime et dix recrues de Ma- 
laïta, avec deux recrues de San Cristobal — ces deux der- 
niéers, parce que c’étaient des hommes de mer qui savaient 
diriger la baleinière, tandis-que lui et les dix Malaïtains, 
hommes de la brousse, étaient incapables d’accomplir 
seuls le grand voyage qu’ils auraient à faire depuis Gua- 
dalcanar. 

En cours de route, ils s’étaient arrêtés au petit îlot 
d’Ugi; ils avaient pillé les magasins et coupé la tête de 
l’'entrepositaire isolé, un métis de caractère fort doux, qui 
faisait remonter ses origines à des ancêtres de Pitcairn. 
Une fois arrivés saufs à Malaïta, comme lui et ses compa- 
gnons n’avaient plus besoïn des services des hommes de 
San Cristobal, ils les tuèrent pour les manger et garder 
leurs têtes. 

-« Ma parole! Lui très méchant garçon! fut la conclu- 
sion de Johnny. Maison du Gouvernement à Tulagi rude- 
ment contente, donner vingt livres pour ce. garçon. . | 

— Brave Chante-Bêta, murmura Ja jeune femme dans 
l'oreille de Jerry. Sans toi... 

— Votre tête et la mienne se promèneraient à l’heure 
qu’il est à travers la brousse, car Makawao vise bien, con- 
clut Kennan. Ce chien n’est pas un chien, c’est un trésor! 
Et dire que l’autre jour je l'ai châtié pour avoir poursuivi 
un nègre. ‘Il en savait plus long que moi! 7 

— Si jamais quelqu’ un nous le réclame... » fit Villa d'un 
ton significatif. 
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Harley acquiesça de la tête : 

« En tout cas, si votre tête s’en était allée promener dans 
la brousse, il y aurait eu une consolation. 

— Une consolation! s’écria-t-elle indignée, 

— Eh! oui; parce que la mienne y serait aussi. 

— Mon chéri! Cher Monsieur mon mari! » murmura- 
t-elle le regard mouillé. Elle le contempla tendrement, gar- 
dant le bras passé autour du corps de Jerry, qui, dans lex- 
tase du moment, caressa la joue fraîche de la déesse avec 
sa belle langue rose. 


CHAPITRE XXIV 
| ELDORADO 


. Lorsque l’Ariel eut quitté Malu, sur la côte nord-ouest 
de Malaïta, et, que la grande île elle-même se fut effacée 
pour disparaître enfin derrière Îa traînée d’écume laissée 
par le yacht, une phase de la vie de Jerry prit fin pour 
s’abîmer avec ce monde évanoui qui, pour lui, faisait par- 
tie de l’ultime néant où avait sombré Van Horn. Car, pour 
Jerry, bien qu’il ne s'arrêta point à méditer là-dessus, Ma- 
laïîta était désormais un univers décapité qui reposait sur 
les genoux de quelque dieu inférieur et méditatif, mais 
beaucoup plus grand que Bashti, lequel tenait sur ses 
genoux la tête fumée et séchée au soleil de Van Horn et 
s’impatientait de ne pouvoir lui arracher le secret de son. 
mystère. 

Jerry, lui, ne s’attardait pas à résoudre le problème, 
ignorant même l’existence de ces mystères. Pour lui, Ma- 
laïta était simplement un monde qui avait cessé d’être. Il 
l’évoquait de même qu’on évoque un rêve. Lui-même, créa- 
ture vivante, solide et matérielle, possédant du poids et de . 
la dimension, réalité incontestable, il se mouvait à travers 
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l’espace environné par les ombres et les brumes de la 
fuyante fantasmagorie du néant. . 

Les mondes, pour lui, s’élevaient un à un, disparaissant 
pour faire place à d’autres et passant chacun. à son tour 
comme les fantômes d’un rêve. | 

Jamais plus, il ne devait revoir l’île sauvage; mais elle 
hanta souvent son sommeil lorsqu'il revivait le passé, de-. 
puis la destruction de l’Arangi, et les orgies cannibales- 
ques, jusqu’à sa fuite après la mort de Nalasu, dispersé 
avec sa maison. Ces épisodes constituaient pour lui un 
« Autre part » mytérieux, irréel, qui s’évanouissait comme 
la. fumée dans l'air. Ce n’était qu’ombre et fumée n’exis- 
tant pas plus que Van Horn dont la tête reposait sur les 
genoux de Bashti. Malaïta, en réalité, Malaïta concret et 
‘pondérable, disparut à jamais, comme avaient fait jadis 
Meringe et Van Horn. 

Depuis Malaïta, l’Ariel se dirigea par l'Ouest, puis le 
‘Nord, vers Ongtong, Java et Tasman, grands atolls en des- 
sous de l’équateur, à peine émergés dans limmensité glau- 
que du Sud-Ouest Pacifique. Après Tasman, il y eut encore 
une assez grande distance à franchir pour atteindre l’île 
de Bougainville. De là, prenant par le Sud-Est, et progres- 

“sant lentement par un temps fort calme, lAriel jeta 
l'ancre dans la plupart des ports des Salomon, depuis les 
îles de Choiseul et Ronongo, jusqu’à celles de Kulamban- 
gra, Vangunu, Pavavu et la Nouvelle Georgie. Il jeta 
même l’ancre dans la solitaire et morne baïe des Mille- 
Vaisseaux. | 

Enfin l’Ariel mouilla par le fond des sables de corail, 
dans le port de Tugali où se trouvait le Commissaire Ré- 
sident des îles. 

C’est entre ses mains que Harley Kennan remit Maka- 
wao, qui fut conduit à la prison, où il devait demeurer 
aux fers jusqu’au jour de son procès. Avant de rentrer au 
service du Commissaire, Johnny reçut une bonne part des 
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_ vingt livres comptées en échange du prisonnier, et le reste 
fut réparti entre les hommes du canot, qui étaient accou- 
rus à travers la jungle pour porter secours aux Kennan, 
ce mémorable jour où Jerry empêcha Makawao de FÉRNaeE : 

- son sinistre dessein. 

« Je peux vous dire son nom, fit le Canimissaire: assis . 
avec Harley et Villa dans la grande véranda de son bun- 
galow. C’est un des terriers de Haggin — Haggin de la 
lagune de Meringe. Le père de ce chien est Terrence, et sa 
mère Biddy. Lui-même s’appelle Jerry, et j'étais présent 
quand ila reçu ce nom, avant même d’avoir les yeux 
‘ouverts. Attendez, je pourrai peut-être vous montrer son 
frère Michaël, qui est employé à la garde des nègres à 
bord de l’Eugénie, la goélette à deux mâts ancrée au-des- 
sus de vous. Son Patron est le capitaine Kellar, et je vais 
lui dire de nous amener Michaël à terre. Sans aucun doute, 
cé Jerry est le seul survivant de l’Arangi. 

— Lorsque j'aurai du temps et suffisamment d'argent 
devant moi, j'irai rendre visite au vieux chef Bashti — 
oh! pas à la facon des garde-côtes britanniques —. Je 
fréterai une couple de chalands, j'emmènerai avec moi 
mes forces de police noire et quelques volontaires blancs 
et nous n’irons pas bombarder des huttes d’herbages. Je 
débarquerai avec mes gens en quelque point de la côte, et 
je prendrai.les gens de Somo à revers, pendant que mes 
vaisseaux se présenteront en même temps devant Somo du 


+ côté de la mer. 


.__ — Et vous châtierez une boucherie par une autre bou- 
cherie, objecta Villa Kennan. 

© — Je répondrai à une boucherie par la loi, répliqua le 
Commissaire. Je leur opposerai la loi de Somo. J’espère 
qu’il n’y aura pas d’accident et qu'aucune vie ne sera sacri- 
fiée ni d’un côté ni de l’autre. Je sais seulement que je 
recouvrerai la tête de Van Horn et celle de son second 
Borckman pour les rapporter à Tulagi et les faire enter- 
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rer chrétiennement. Je sais que j’attraperai le vieux Bashti 
par la peau du cou pour lé faire tenir assis pendant que . 
je lui inculquerai tout au long les lois civilisées. 

— Maïs. comment lui apprendrez-vous cela? demanda 
Villa. Il est assez madré pour ne pas vous combaître, et 
demeurer docilement attentif à la lecture de votre loi 
anglaise, ce qui pour lui, constituera une vaste plaisan- 
terie. En somme, toutes les atrocités commises seront 
payées par l’audition d’un sermon. 

— Mais non, chère madame Kennan. S'il écoute docile- 
ment mes remontrances, je ne prélèverai que cent mille 
noix de coco, cinq tonnes d’autres produits, cent brasses 
de monnaie de coquillages et. vingt cochons gras. S’il 
refuse de m’écouter et préféré l’état de gtüerre, alors, je 
me verrai obligé de l’écraser luiet son vitlage d’abord, 
puis je triplerai Pamende et lui inculquerai la loï un peu 
plus brièvement. 

_—— Et supposez qu'il ne se batte point, qu’il ferme. 
l'oreille à toute réprimande et refuse de payer? insista 
Villa. 

— Alors il deviendra mon hôte, ici, à Fulagi, jusqu ‘à ce 
qu’il ait changé d’avis et soit pret à payer et à m'écouter. 
tout du Jong » 

Il arriva donc que Jerry retrouva son nom d'autrefois : 
sur les lèvres de Villa et Harley, et qu'il revit son frère 
Michaël. 

« Ne dites rien; souffla Harley à sa femme, lorsqu'i ils 
distinguèrent dans la baleïnière Le chien au pelage rude et 
fauve qui regardait par-dessus bord, N’ayons l’air de rien, 
et faisons semblant de me pas les regarder. » 

Jerry, occupé à creuser un trou dans le sable, ne remar- : 
qua point l’arrivée de Michaël. Il était tellement intéressé 
par son travail et flairait si avidement le fond du trou 
creusé qu’oñ apercevait seulement son train de derrière 
avec le bout de sa queue. 
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De son eôté, Michaël, habituellement confiné dans l’es- 
pace restreint qu'offrait le pont de l’'Eugénie, détalait sur 
la plage, fou de joie en ouvrant ses narines aux senteurs 
diverses, sautant, gambadant, heurtant ou happant pour 
jouer les gros crabes qui fuyaïent sur son chemin pour 
plonger dans la mer ou qui le menaçaient de leurs formi- 
dables pinces. : 

Arrivé au bout de la plage, qui se terminait par.un cap, 
et tandis que le Commissaire présentait le capitaine Kellar 
aux Kennan, Michaël revint au grand galop. Il était telie- 
men lancé qu’il n’aperçut point la faible portion de Jerry 
émergeant de son trou. Celui-ci, cependant, l’avait entendu 
venir et se retourna précipitamment au moment même du 
passage de Michaël. Il en résulta une collision qui fit rou- 
ler les deux chiens l’un par-dessus l’autre. Ils sé relevèrent 
tous deux le poil hérissé, les crocs découverts, et décrivi- 
rent quelques demi-cercles l’un autour de l’autre. 

Ils se reconnaissaient, mais n’en voulaient pas avoir 
l'air, Michaël, moîns habitué aux aventures, moins apte à 
se contrôler, fit les premières avances en pleurant d’émo- 
tion et trémoussant son corps de plaisir pendant qu’il se 
frottait contre Jerry. : es 

Celui-ci répondit à ses caresses par des coups de langue 
et des trémoussements joyeux, puis tous deux s’écartant : 
uïñ peu se regardèrent, semblant s'interroger. A la fin, ils 
partirent simultanément côte à côte, pour galoper de com- 
pagnie sur la plage, se souriant et de temps à autre, se 
frôlant des épaules, tout en courant. 
… « Pas de doute, dit le Commissaire, Voilà tout à fait la 
façon de courir des parents. Que de fois les ai-je vus 
s’ébattre ainsi! » ’ ‘ 

Après dix jours de camaraderie, il fallut se séparer. 
Michaël, pour la première fois, vint à bord de l’Ariel et 
les deux chiens passèrent une demi-heure délicieuse sur le 
pont du yacht, animé par les derniers préparatifs du 
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départ. Lorsque l’Ariel commença lentement à se mouvoir, 
le Commissaire et le capitaine Kellar — celui-ci ayant Mi- 
chaël sous son bras — prirent congé et descendirent dans 
la baleinière. 

« Dis adieu à ton frère, kees », murmura Villa, en 
tenant celui-ci devant le sabord d’où il regardait en gémis- 
sant, comme jadis sa mère Meringe, l'embarcation empor- 
tant son frère, - 
. Car Jerry connaissait la séparation et celle-ci en était 
une grande, Il ne pouvait alors se douter qu’un jour vien: | 
draït où, dans une vallée de Californie, il reverrait Michaël . 
et que tous deux termineraient là-bas leurs jours entourés 
de l'affection de leurs dieux aimés. 

Peu à peu, Tulagi, avec le bungalow du Commissaire au 
sommet de la volline et ses vaisseaux ancrés dans le port 

s'évanouirent dans le lointain et Jerry les vit disparaître 
comme avaient disparu Meringe, Somo et l’Arangi, et. 
comme s’évanquirent l’un après l’autre les lieux divers, les 
ports, les lagunés et les atolls que l’Ariel avait visités au 
cours de sa longue croisière. 
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